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একাঙ্ক নাটক সংকলন-এ যে নাটকগুলি সন্গিবিষ্ট হয়েছে 
সেগুলি কলিকাত। থিয়েটার সেন্টারের বাৎসরিক একাক্ক 
নাট্য প্রতিযোগিতার গৌরবমপ্ডিত ও পুরস্কার-প্রাপ্ত। এই 
নাটিকাগুলির মধ্যে অনেকগুলির অভিনয় আমার দেখবার 
স্থযোগ হয়েছে এবং অন্যান্তগুলি আমি গভীর মনোনিবেশের 
সঙ্গে পাঠ করেছি। থিয়েটার সেন্টারের পক্ষে এই উদ্যম 
সতাই প্রশংসনীয় ও গ্রন্থমুএর পক্ষে এগুলি প্রকাশ কর! 
ঈ্ুরুতর ছুঃসাহসের পরিচয়। এই ছুম্াহসসিক কার্ষে ব্রতী 
হয়ে তাঁরা বাংল। নাট্য-সাহিত্যের এক অপুরণীয় অভাব 
দূরীভূত করলেন । 

একাঙ্ক নাটকের ইতিহাস অনুশীলন করলে দেখা যায় 
যে, উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে শেষভাগে এই ধরনের 
নাটকের প্রথম প্রকাশ হয়। আমেরিকা, ইংলণগ্ড এবং 
বিশেষ করে ইউরোপের বিভিন্ন সাহিত্যে একাঙ্কিক গভীর 
প্রভাব বিস্তার করেছে। ইংলগ্ে বার্ণার্ডশ, বেরী এবং 
গলস্ওয়ার্দী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণের আশীর্বাদে একাঙ্চিকা 
ধন্য হয় নি। 00:910-5189: রূপে একাম্ক নাটক তখন 
প্রায় উপহাসের বস্ত ছিল। সিন্জ, ইয়েটস্‌ এবং লেডী 
গ্রেগরী প্রভৃতি আইরিশ লেখক এবং লেখিকাবৃন্দ ও তাদের 
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আইরিশ এলিটেরারী থিয়েটার এবং ডাবলিন 'আবে 
থিয়েটার" এবং পরবর্তীকালে ম্যাঞ্চে্টারে মিস্‌ হমিম্যানের 
'গেয়েটা থিয়েটার” ও গ্লাসগে। “রপারেটরী থিয়েটার ইংলগ্ডে 
'একাঙ্ক নাটকের প্রসারের পথে গভীর সহায়তা করে। এই 
ভাবে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাঁদে একাঙ্কিকা সাহিত্য 
সমাজে তার পুর্ণ আসন লাভ করেছে। উপস্থিত ইংলপ্ডে 
7, 1). 1, অর্থাৎ ব্রিটিশ ড্রামা লীগ এবং ৪. 0. 7). 4. 
স্কটিশ কম্মিউনিটি ড্রামা এসোপসিয়েসনের বাৎসরিক 
প্রতিযোগিতা এবং নানারূপ প্রচেষ্টা একাস্কিকাকে ্ঠ্ত 
জনপ্রিয় করে তুলেছে । আমেরিকা এই নাট্য-সাহিষ্েত্যর 
উজ্জীবনের পথে আজ শ্রেষ্ঠ অবদান রেখে চলেছে। | 
যখন হনিম্যান ও গ্াসগোর রিপারেটরী থিয়েটারের হারতে 
এই একাস্কষিকা সাহিত্যের নব নব রূপ পরিগ্রহ করে চলেছিল 
ঠিক সেই সময়েই বাংল! সাহিত্যেও এর অনুপ্রবেশ হয়। 
১৯২৩ সালে শ্রীমন্মথ রায়ের “মুক্তির ডাক” এই পথের প্রধান 
পথিকৃৎ। ইতিপূর্বে একাঙ্ক নাটিক! যে আদৌ লিখিত হয় 
নি তা নয়; যে মুষ্টিমেয় কয়েকখানি লিখিত হয়েছিল তা 
19/69 নামে আখ্যাত হতে পারে ; তছুপরি আবার সেইগুলি 
বহু দৃশ্যে সমৃদ্ধ থাকায় নিরবচ্ছিন্ন একাসঙ্কিক। হয় নি। ন্বঙ্স- 
পরিসরের মধ্যে শক্তির যে বিক্ষুন্ধ আলোড়ন দেখ! দেয় 
তার অভাব এই জাতীয় নাটিকায় অবশ্তন্তাবীরূপে দেখা যায়। 
শ্রীমন্মঘথ রায়ের “মুক্তির ডাক” বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম 
খরুতবপূর্ণ প্রচেষ্টা। এই নাঁটিকা পাঠ করে »প্রমথ চৌধুরী 
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লিখেছিলেন, “মুক্তির ডাক' আমার খুব ভাল লেগেছে... 
এখানি যথার্থই একখানি ড্রামা। বাংলা সাহিত্যে ওই 
জিনিস একান্ত ছুর্লভ।” বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল 
ইস্লাম লিখেছিলেন, “এক বুক কাদা ভেঙে পথ চলে এক 
দিঘি পদ্ম দেখলে ছা চোখে আনন্দ যেমন ধরে না, তেমনি 
আনন্দ ছু' চোখ পুরে পান করেছি আপনার লেখায়।” 

শ্রীমন্মথ রায় যার প্রথম প্রারস্তিক, ধার নাটকের মাঝে 
বীরবল বাংলা ভাষায় নাট্য-সাহিত্যের বিরাট সম্ভাবনার 
বাজ অন্তনিহিত দেখেছিলেন, যার আনন্দ-মুখরতা বাংলার 
বিদ্রোহী কবিকে বিষুগ্ধ করে তুলেছিল তা আজ পরিপূর্ণতা 
পেয়ে চরম সার্থকতা লাভ করল গ্রন্থমনএব সৌজন্যে । 
আজ হয়তো এক নূতন যুগেব সুচনা হল। 

পূর্ণাঙ্গ নাটকগুলি অধিকাংশই পেশাদারী রঙ্গালয়ে 
অভিনীত হয়ে থাকে । এমনও দেখা যায় যে কোনও কোনও 
দীর্ঘাঙ্গ নাটক ছু" বছর ধরে অভিনয় হয়ে চলেছে । এই 
ছু' বছরের শেষে সেই রঙ্গ লয়ে হয়তো একটি নূতন নাটকের 
চাহিদা হতে পারে। নাট্যকার কি এতদিন নিশ্চল হয়ে 
বসে থাকবেন? তার নাট্য প্রতিভার স্ফুরণ হবে কেমন করে ? 
নাটক লেখার প্রচেষ্টাও কি তা হলে স্তম্ভিত হয়ে থাকবে? 
তা হলে বাংলা নাট্য-সাহিত্যের সম্তাবন! কোথায়? 

নাট্য-প্রতিভার সেই গোপন উৎস এই পথে উৎসারিত 
করলে একাস্কিকার বিরাট সম্ভাবনা রূপ পরিগ্রহ করতে 
পারে। এই জাতীয় নাটকের কখনও কখনও পেশাদারী 
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রঙ্গালয়েও চাহিদা হতে পারে। স্কুল-কলেজের ছেলে 
মেয়েদের অভিনয়ে তে অবশ্যই হবে। তা ছাড়া সাধারণেও 
সেইগুলি নিয়ে সখের অভিনয়ও করতে পারে । সর্বোপরি 
একাক্কষিক সাধারণের কাছে নিতান্ত স্থপাঠ্য হয়ে উঠবে । 
পাঠকের সংখ্যা তার ফলে অনেক বেড়ে যাবে । তখন 
নাট্য-সাহিত্য স্যর্জনের একটা সার্থকতাও দেখা দেবে । তার 
ফলে একাঙ্ক-নাট্যকারগণের একটা আধিক স্ববিধাও হতে 
পারে। আশ! করি বাংলার উদীয়মান নাট্যকারগণের দৃষ্টি 
এই দিকে পড়বে। 

উপন্তাস থেকে ছোট গল্প যেমন সম্পূর্ণ পূথক তেমনি 
পূর্ণাঙ্গ নাটক থেকে এই একাঙ্ক নাটক সম্পূর্ণ পূথক। শুধু 
যে দৈর্ঘে এই পার্থক্য তা নয়, আকৃতি ও প্রকৃতিতেও ছুটি 
পরস্পরের বিপরীত। একাঙ্কিকা মাত্র একটি প্রধান 
নাটকীয় ঘটনার আবর্ত স্যষ্টি করে। নাটিকার প্রধান উদ্দেশ্যও 
হয় মাত্র একটি ফলাফল স্থজন করা, তা বিয়োগাস্ত হোক বা 
মিলনাস্ত হোক । আর, একাঙ্ক নাটিকার অভিনয় যখন অতি 
অন্ন সময়ের মধ্যে সমাধান করতে হয় তখন তাকে সার্থক 
করে তুলতে হলে নাঁটিকার গঠননৈপুণ্যে দীর্ঘস্ত্রতা সম্পূর্ণ 
বর্জন করতে হবে। স্থান কাল পাত্র সমন্বয়েও সুক্ষমতা 
দেখাতে হবে। সেখানেই শিল্পীর শিক্প-স্থজনের বিরাট 
নৈপুণ্য । প্রথম দৃশ্যপটের উদঘাটনের সঙ্গে সঙ্গেই দর্শকের 
 চিত্ব জয় করে ফেলতে হবে এবং সেই অবস্থায় নাঁটিকার' 
শেষ স্তর পর্যস্ত তাদের মনকে আকৃষ্ট করে রেখে দিতে হবে । 
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নতুবা সব ব্যর্থ হয়ে যেতে বাধ্য । হুর্বল ঘটন] বিন্যাস বা 
বিশ্লেষণ করার সেখানে সময় নেই, অবসরও নেই ; অযথ। 
বন্তৃতা দেবারও স্যৌগ সেখানে নেই ; একটি প্রধান বা মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছাড়া অন্য প্রকার উদ্দেশ্টা ব্যক্ত করার সুবিধাও, 
নেই। গাঠনিক ও বাচনিক সৌকর্ষের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাতে গেলে 
শিল্পীকে অতি সতর্ক ভাবে চলতে হবে, তবেই সার্থকতা । 
এটা সন্তবপর করে তুলতে পারলে সেইখানেই হবে 
একাঙ্কিকার বিরাট শিল্পসম্ভাবন1। 

আবার এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়ের মাঝে থাকবে জোরালো 
বাচন-ভঙ্গিমা এবং অনুরূপ চরিত্র-বিশ্লেষণ। এই বাচনিক 
গুণ ও চরিত্রের বৈশিষ্ট্য একাঙ্কিকার প্রাণমূলে প্রাচুর্য বহন 
করে। তা আরও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে নাটকীয় অস্তদ্বন্ঘ ও 
ঘাত-সংঘাতে । 

এই একাঙ্কিকা৷ সংকলনে মাত্র ছয়টি একাঙ্ক নাটিক। 
সন্নিবেশ করা হয়েছে। এইগুলি শুধু স্কুল-কলেজের ছাত্র- 
ছাত্রীদের পাঠের উপযোগী বা সাধারণের আলোচনার যোগ্য 
নয়, অধিকন্ভ এইগুলি অভিনয় করারও উপযোগী । সেই 
কারণে প্রত্যেক একাঙ্কিকায় যথারীতি স্টেজ-নির্দেশনা 
সন্নিবিষ্ট হয়েছে । অধিকাংশ নাটিকাঁয় মঞ্চ-নির্দেশনা বেশী 
জটিল নয়। সাজ-সঙ্জাও তেমন দুষ্প্রাপ্য নয়, সাধারণের 
পক্ষে এগুলি যোগাড় করা ব্যয়সাধ্যও হবে ন]। 

অগ্নিমিত্র রচিত “নবজন্ম নাটিকাখানি শহরের ভিক্ষৃক- 
জীবনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে 'দেয়। এই বৃত্তির 
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মানুষের সঙ্গে সাধারণত আমাদের বিশেষ পরিচয় নেই। 
বর্তমান নাগরিক জীবনে ভিক্ষুকের! একট। ঘোরতর সমস্তারূপে 
দেখা দিয়েছে । তাদের একত্রিত করে কোনও 52:8০ 
7076-এ ব। তাদের জন্য সম্পূর্ণভাবে নিক্সিত কোনও 
উপনাগরিক বসতির কথা সবকারও চিন্তা করছেন । নাটকে 
আমর! সাধারণত উকিল, বারিষ্টার, শিক্ষক, ডাক্তার, মাতাল 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের চরিত্র দেখতে পাই। অগ্নিমিত্র আমাদের 
সম্মুখে নূতন অপরিচিত সম্প্রদায়ের চিত্র উদঘাটন করেছেন। 

শ্রীঅমরেশ দাশগুপ্ত তার “দৈনন্দিন নাটিকায় বস্তি- 
জীবনের আলেখ্য উপস্থাপিত কবেছেন। অবশ্যই বস্তির 
গুরুতর সমস্তার কথ! একাঙ্কিকায় আশা করা যায় না। 
আজ এই সমস্তার সুষ্ঠু সমাধানের জন্য নান। পরিকল্পনা 
রচিত হয়েছে । বস্তিতে ঘন খসতি থাকার জন্য পারস্পরিক 
পরিচিতির কখনও কখনও উপকারিতা দেখা দিলেও অনেক 
সময় তার ফলে অনিষ্টকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। বাইরের 
প্রভাব নিতান্ত অনাহুতভাবে ঘবের ভিতরে এসে প্রবেশ 
করে এবং অনেক সময় অবাঞ্ছিত ভাঁবে গৃহের নিরবচ্ছিন্ন 
শাস্তি বিদ্বিত করে তোলে । বাইরের প্রভাব থেকে ধার 
বহুদূরে থাকেন, সেই অস্তঃপুরের নিলিপ্ত অস্তঃপুরচারিকারাও 
তাতে অনিচ্ছাসত্বে জড়িত হয়ে পড়েন এবং তাদেন জীবনও 
দগ্ধ হয়ে ওঠে। বস্তিবাসী যুবক যতীন ও তার স্ত্রী গৌরীর 
এইরূপ একটা কাহিনীকে কেন্দ্র করে “দৈনন্দিন লিখিত 
হয়েছে। 
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প্রীগোগীকানাথ রায়চৌধুরী রচিত “সআজ্ঞী এক 
মনোবিশ্লেষক রসব্যঞ্রনার স্থষ্টি করেছে। এখানে এক 
তৃষ্ণার্ত নারী-হৃদয়ের সন্ধান পাওয়া যাবে । নিজের কল্পনার 
জাল নিজে রচনা! করে এক হতভাগ্য নারী নিজেই সেই 
জালে জড়িত হয়ে পড়েছে । ভাগ্যহত এই নারী বিকলাঙ্ 
দরিদ্র যুবক ভবতোষের স্ত্রী জয়া। কুমারী-কালে আধুনিকা 
জয়া ভেবেছিল আজ যে তার বাল্যবন্ধু ও সহপাঠিণী 
শিবানীর স্বামী সেই সুদর্শন উপায়ক্ষম সুধীরকে সে বিয়ে 
করবে। কিন্তু ভাগ্য তাতে ব্যাঘাতের স্ষ্টি করেছে। 
ভবতোষের সঙ্গে তার বিবাহ জয়ার মনোবিকৃতির প্রধান 
কারণ। জয়ার রূপদদ্ধ মন আজ ন্বপ্নের ইন্দ্রজাল রচন। 
করেছে যে সে স্ুধীরের স্ত্রী। সেই চিন্তায় সে বিভোর-_. 
সেই কল্পনার সাম্রাজ্যে সে সম্রাজ্ঞী । গল্লাংশে এই নাটিকায় 
অভিনবত্ব দেখানো হয়েছে । একটু কষ্টকল্পিত হলেও তাতে 
নৃতনত্বের নব আস্বাদন পাওয়া যার । 

আগন্তক রচিত “শতাব্দীর স্বপ্ন” কুষাণকুলতিলক কণিক্ন 
ও চরক এবং অশ্বঘোষ "ও নাগার্জুন প্রভৃতি মনীবীর কাহিনী 
সম্বলিত একান্ষিকা। এইটি স্ত্ী-চরিত্র বজিত নাটিক1। 
ভাষার বর্ণচ্ছটা এখানে আছে, আরও আছে মাঝে মাঝে 
তীব্র বেগবানতা। স্কুল-কলেজের ছেলেদের অভিনয়ের 
উপযোগী এই নাটিকাটি। ৃ 

জ্বীধনঞ্জয় বৈরাগীর “এক পশলা বৃষ্টি” আমাদের দৈনন্দিন 
সমাজ-জীবনের একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে রচিত হুয়েছে। 
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মীতৃহারা সন্তান সংমার সহস্র আদর-অভ্যর্থনা, জেহ-চুম্বন 
উপেক্ষা করে মাঝে মাঝে অশান্ত হয়ে ওঠে তার স্বর্গীয় 
মায়ের কথ চিন্ত। করে । সরমা সৎমা আর খোকা মাতৃহার! ৷ 
মনস্তত্বে এম. এ. পাস করা মেয়ে সরম1 $ শিশু ও কিশোরের 
মনোরাজ্যের সন্ধান তার অজ্ঞাত নয়, তৎসত্বেও সরমার সমস্ত 
শিক্ষা-দীক্ষা এবং আয়োজন ব্যর্থ করে দেয় তার সপত্বীপুত্র 
খোকা । সেতাকে মনে মনে অপছন্দ করলেও সৎমায়ের 
বিচ্ছেদ বেদনা সে কিছুতেই সন্য করতে পারে না। তাই 
সরম। যখন গৃহত্যাগ করে চলে ষেতে চাইল তখনই খোকার 
সম্বিৎ ফিরে এল । 

শ্রীকিরণ মেত্র রচিত “বুদধদ* সম্তান-তৃষাতুর নারী- 
হৃদয়ের দ্বার পাঠকের সামনে উদঘাটন করে দেয়। নারীর 
প্রধানতম টি রূপ আছে। এক প্রেমিকা» দ্বিতীয় জননী । 
প্রেমিকার প্রেম চরম চরিতার্থতা লাভ করে ধন্য হয় 
মাতৃত্বের বিকাশে । সন্তান-লাভের জন্য সত্যেনের স্ত্রী কমলা 
উদগ্রীব হয়েছে। নারীর দাম্পত্য-জীবনের সেখানেই 
পরিপূর্ণতা, এই পূর্ণতা! পাবার জন্য কমলা কত পুজা-পার্ধ” 
ধ্যান-ধারণা, কবচ-মাছুলী, দৈবজ্ঞ জ্যোতিষী প্রভৃতির আশ্রয় 
নিয়েছে । রুগ্ন পিতামাতার ততোধিক রুগ্ন কন্ঠাকে 
প্রতিপালন করে নিজের মাতৃত্বের স্বাদ আম্বাদন করার তার 
দারুণ প্রচেষ্টা, মনোবিশ্লেষক ভঙ্গিমা নিয়ে দেখানো হয়েছে। 
ভাষার তীব্র গতিবেগ, জোরালো কথা-বার্তা, নাটকীয় 
আবহাওয়া, ঘটনার দ্ূর্ণাবর্ত। আর সর্বোপরি ৪8587997189 
বা সংশয়শীলতা৷ যথার্থ শিল্পীমনের পরিচায়ক । 

আশা করি এই একাঙ্ষিকাগুলি পাঠ করে তরুণ 
নাট্যকারগণ আরও নূতন নূতন একাস্কিক' স্থগ্টি করে বাংল! 
ভাষা ও সাহিত্যকে.আঁরও সমৃদ্ধ করার ব্রত গ্রহণ করবেন। 
শ্রাই সঙ্কলন প্রকাশের উদ্দেশ্ট তখনই সার্থক হয়ে উঠবে । 


অশ্মিজিত্র 


চরিভ্র-পরিচিতি 


নাটু *** জনৈক মধ্যবয়স্ক ভিক্ষুক 
আদছুরী ৯ যুবতী ভিখাঁরিনী 
রুস্তম *** আঁছুরীর আঁট-দ্শ বছর বয়স্ক ছেলে 
শৈলী **" অনাথ বাঁলিক। ভিখারিনী 
নজর আলী *** ভবঘুরে ভিক্ষুক 
গীরু রি । অল্পবয়স্ক ভিক্ষুক 
খেতে রঃ বৃদ্ধ ভিক্ষুক 
ইন্দর সিং ৮, জনৈক অফিস-দরোয়ান 
খয়রুল ' গুগ্ডা-সর্দার 
জনৈক পথচারী 


জনৈক ভিখারী বাঁলক 


নবজন্ম 


॥ দৃশ্যপট ॥ 


[ কলকাতা নগরীর ডালহৌসী স্কোয়ার এলাকায় একটি অফিস- 
বাড়ির টানাবারান্দা। মঞ্চের বীদ্দিকে বারান্দার একট। প্রান্ত। 
তার পাশ দিয়ে সরু রাস্তাটি একট গলিপথের দিকে চ'লে গেছে। 
গলিপথের মুখে একটা গ্যাসবাতি। বারান্দার অপর পাশে চওড়। 
সিঁড়ির অংশবিশেষ দৃশ্মান। তারই সোজান্থজি পেছন দিকে 
দেওয়ালের গায়ে ঠেস্-দেওয়া কয়েকটি ছেঁড়! মাঁছুর, কাঁথ।, চট, মাটির 
হাঁড়ি, টিনের মগ, দু-একখাঁন। কাঁলে। ছোপ-ধর। ইট প্রভৃতি ভিখারীদের 
নিত্যব্যবহাধ কিছু জিনিসপত্র দেখা যাচ্ছে । 


পর পর তিনটি সন্ধ্যার ঘটনা নিয়ে নাটকের তিনটি দৃশ্য গ্রথিত। 

উপরে বণিত একটি দৃশ্ঠপটের ওপরেই উক্ত তিনটি দৃশ্টের অভিনয়। 

প্রয়োজনমতে। দেওয়ালে পোস্টার লাগিয়ে বা দৃশ্ঠমান বস্বগুলির 

অবস্থান পরিবর্তনের সাহাষ্যে ছুটি দৃশ্টের অন্তর্বতা কালীন সময়ের 
ব্যবধানটুকু বোঝানে। যেতে পাঁরে। ] 


॥ প্রথম সন্ধ্যা ॥ 


[ গ্যামবতিব আলোর মঞ্চের ওপরে একটু আলে।-আখাঁরি সৃষ্টি হয়ে 

আছে। গি'ড়ির ওপর ব'সে রুস্তম আব শৈলী বাঁদীম খাচ্ছে। রুস্তম 

একটু অন্তমনন্ক হ'তেই শৈলী চট ক'রে ছু'মুঠো বাদাম নিয়ে কৌচড়ে 
রাঁখলে। ব্যাপারটা! দেখতে পেয়েই রুস্তম চিৎকার ক'রে উঠলে ] 


রুস্তম । হেই মাগো, আমার সব বাদাম লিয়ে লিলে গো 

শৈলী। ভাগ.। আমার সঁব বাঁদাম লিয়ে লি'লে গে! কে লিয়েছে? 

রুস্তম। এই তো তুই লিচ্চিম্‌। ভালে হবে না বল্চি শৈলী! আমার 
পয়সায় আমি কিনেচি, লিস্‌ নি খবর্দার-- 

শৈলী। ইঃ তোর পয়সা! আযাই, পয়সা তোকে পাইয়ে দিলে কে 
ব্য? ধ*ত্তে গেলে ও তো আমারই পয়স|। 

রুম্তম। ইবে আমার পয়সাউলী ! রাস্তার বাবু পয়স। দিলে আর 
অমনি তোব পয়স। হ'য়ে গেল? ভাগ, আব একটাও লিয়েচিস্‌ 
কি মাঁথাট। ওই দেয়ালে ঠমে দেবে।। 

শৈলী। আচ্ছ! রোস্তম, মনে থাঁকে যেন। আমি যে বাবুর কাছে 
গে” ভিখ. মাগবো, তাঁর কাছে ফের হাত পেতেছিস্‌ তো 
তোকে একেবারে কান। ক'বে দেবে। জানিম্‌? 

রুস্তম । মেয়েছেলের তেজ ছ্যাখেো না! খেতে তোকে কে বারণ 
করে? অমন হাংলার মতে। লিস্‌ বলেই না গোপা হয়! লে-- 


[ রুস্তম আর একমুঠো বাদ।ম শৈলীকে দিলে । শৈলী সেগুলো কৌচড়ে 
পুরে প্রস্থানোগ্ঠত হয়েই ভ্রুতপায়ে ফিরে এলো ] 


শৈলী। আ্যাই, ওঠ, রোস্তম। একট! সাজাগো্জ বাবু আম্‌চে র্যা । 
আমি আগে আগে, তুই পেছনে- বুঝলি? 
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রুস্তম । ভা । 
[ নিধিকার ভাবে বাদামের খোল! ভাঙতে লাগ্ল ] 
শৈলী । বুদ্ধ, কোথাকার ! তোর বাদাম লিয়ে কেউ পালাবে নাঁকি? 
পরে এসে খাস্‌__ 
রুস্তম। আমার খিদে পায় নি বুঝি? 
শৈলী। চুপ, চুপ__ 


[ জনৈক পথচারীর প্রবেশ ] 


বাবুগো, এ গরীবকে একটি ছু"টি পয়সা দিয়ে যাঁন বাবু । ভগমাঁন 
আপনার ভালে। করবে । ছু*টি পয়সা দ্রিন বাবু-_ 
রুস্তম। সারাদিন কিছু খাই নি বাবু-_-একটি ছু+টি পয়লা পেলে মুড়ি 
কিনে খাঁবে। বাবু-_দয়। ক'রে এ গরীবের হাতে একটি পয়স! 
দিবেন বাবু-_- 
[রুম্তম ও শৈলী একনাগাড়ে কথাগুলির পুনরাবৃত্তি ক'রে যেতে 
লাগল ] 


পথচারী । বাঃ বেশ রপ্ত করেচিস্‌ তে বাব।! হ্যারে, রাত হয়ে 
এলো, এখনে। তোরা ঘুরচিস্‌? 
শৈলী। দু'টি পয়সা দিন বাবু, সারাদিন কিছু খাই নি বাবু-_ 
[ পথচারী ভত্রলোক ছু'জনের হাতে ছুটি পয়স। দিলেন ] 


পথচারী । কোথায় থাকিস্‌ তোর]? 

শৈল । কোথায় আর-_এখেনেই থাকি । 

পথচারী । তোদের দেখবারও কেউ নেই? 

শৈলী। তা কি করবে৷ বাবু--কপালের নেখন যে ! 
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পথচারী। বয়েস হচ্ছে_-এখন আর ব্রাস্তাঘাটে না ঘুরে একট! অনাথ 
আশ্রম-টাশমে চলে ঘা বাবা_ 
[ পথচারীর প্রস্থান ] 


শৈলী। আহা রে, দরদ আমার! দেখবার কেউ আছে না-আছে তা 
* দিয়ে তোর কি কাঁজ রে মুখপোড়। ? মরু মর, নিপাত ষা-_ 
[ আছুরীর প্রবেশ । তাঁর এক হাতে কয়েকখানি লাকৃড়ি, অন্ত হাতে 
টিনের রংচট! মগ] 


আছুরী। কাকে শাপমান্তি কচ্চিস্‌ ল! শৈলী? 

&শৈলী। ছ্যাধ, ন! বাপু, ভিগ. মেগেচি তা! ছু'টি পয়স৷ দিয়ে নিজের 
পথে চলে গেলেই হয়। তা না-_-তোদের দেখবার কেউ নেই 
নাকি, কোথায় থাকিস, রান্তায় ঘোর! ভালো নয়_ হেন রে, 
তেন রে, ছাইপাঁশ কত না বকে গেল! আমার বয়েস হচ্ছে তাঁতে 
তোর কিরে অনামুখে।? রোশুম, ষা দ্িকি, ছু" পয়পাঁর ফুলুরি 
লিয়ে আয়। | 

রুম্তম। এখন তে। উন্নুন লিবিয়ে দিয়েচে রে-__ 

শৈলী। তোর মাথ!। লিবিয়েচে বেশ করেচে--দোকানদার মিন্পে 
তো মরে নি! যা 

[ রুস্তমের প্রস্থান ] 
[ আছুরী পি'ড়ির ওপরে ব'দলে ] 

আছুরী। ছেলেটাকে আবার ভিখ. মাগতে শেখাচ্চিন শৈলী ? 

শৈলী। ইঃ রে! আর গ্যাকামো করিম নি আছুরী। বাপ ভিথিরী, 
মা ভিখিরী, তার ছেলেকে, নাকি আবার শেখাতে হয়! তুই 
মানা করলে কী হবে, ওর বাপই তো আমায় বলেচে ওকে সঙ্গে 
সঙ্গে রাখতে। 
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আছুরী। অত পাকা পাক। কথ। কইবি নে শৈলী। ওর বাপ কোন 
কাঁলে ভিখিরী ছিল নি। সে আবার তোকে বলতে গেল কখন ল!? 

শৈলী। হায় আমার কপাল! তুই সেই মোচলমাঁনটার কথ! বলচিন? 
তা আমি কেমন ক'রে বুঝব বল্‌? সবাই জানে তুই ঘর করিস 
নাটুর লঙ্গে। তাই রোস্তমের বাপ বলতে তাঁকেই বলি। 

আতুরী। না, রোস্তমের বাপ দেলয়। আমার ছেলেকে আমি ভিখ. 
মাগতে দুবে! নি, তাঁতে কারুর কথাঁর ধার আমি ধারি নে। আর 
তোকেও বলি শৈলী, ফের যদি তুই ওকে সঙ্গে লিইচিন তো! তোর 
একদিন কি আমার একদ্িন। 

শৈলী। ও£, আমার ভারি দায় প'ড়ে গিয়েচে কিনা! ছেলেকে কি 
নাটসায়েব বানাবি নাকি লে? 

আছুরী। যাই বানাই তাঁতে তোদের কি? 

&শলী। বে-শ তো, আমরাও তো! মরচি নে__এই ডালুমীতেই থাকব । 
দেখি, তোর ছেলে কোন্‌ বাবু হয়ে চাকরি ক'ত্ে যায়! বলে, 
কুজোর আবার চিৎ হয়ে শুতে সাধ ! 

-আছুরী। তুই মেয়ের বইসী, তোকে আর কি বলব শৈলী! কপালে 
যদি জোটে, ভগমান যদি মুখ তুলে চাঁয় তবে পারিস তো৷ একট! 
ভাল নোক দেখে বে ক'রে এবিতি ছেড়ে দিস। গতরে খেটে 
য। জোটে তাই খেয়ে সে বাঁচা ঢের ভাল, তাতে ভান্তি আছে। 

শৈলী । হি-হি-হি, বেশ তো তুই বলিল আছুরী। এতই যদি, তবে 
তুই বা হেথা! পড়ে থাকিস কেন লো? 

আছুরী। আমার যাবার উপায় নেই, তাই। 

শৈলী । আমারও উপায় নেই। 

আছুরী। তোর আবার উপায় নেই কি লো? তুই তো আর আমার 
পার ঘর থেকে বেরোস নি! 
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শৈলী। কে তোকে বেরোতে বলেচিল বাপু? 


[ ফুলুরি নিয়ে রুস্তমের প্রবেশ ] 
শৈলী । দে রোস্তম-_ 


| রুস্তমের হাত থেকে ঠোঙাটা ছিনিয়ে নিলে ] 


কুন্তম | আমায় দে। 
শৈলী। ইঃ তোর রোজগারের পয়স। যে তোকে দেব? 
রুস্তম | ছ্যাখ, মা, গ্যাখং 
শৈলী। হি-হি-হি, কী আবার দেখবে? তোর ম| বোষ্ট,মী হয়েছে 
জানলি ? 
[ শৈলীর প্রস্থান 1 


রুম্তম। তামাম ফুলুরিগুলো নিয়ে গেল মা! বেইমান, মুখপুড়ী, তোর 
শুলবেদনা হোক, পেট কামড়াক-মরু তুই। আজ রাত্তিরেই 
হাসপাতালের গাড়ি ষেন তোকে লিয়ে যায়-_ 


[রুস্তম কেঁদে ফেললে । আছুরী তাকে কাছে টেনে নিলে ] 


'আছুরী। ও যায় যাঁক গে, তোকে আমি আবার কিনে ছবে। বাপ। 

ক্র্তম | তবে পয়স। দে । 

'আদুরী। কাল দিনের বেলায় কিনে দুবে!। 

রুস্তম । না, না-এখুনি দিতে হবে। দে 

আছুরী। বলেচি তো ছুবো, আবার কী? শোন্‌ রোস্তম, কাছে আয়। 
তোর বাপে ষ! বলে বলুক গে, কাল থেকে তুই আর তিখ, মাগতে 
যাস নি বাবা । 

কম্তাম। ঝুট্মু ব'সে থাকতে আমার ভাল লাগে না। 
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আছুরী। বসে থাকবি কেনে? এই গ্যাখও তোর লেগে কি এনেচি ! 


[ আচলের আড়াল থেকে একখানি বর্ণপরিচয় বার ক'রে রুত্তমের, 
সামনে ধরলে ] 


রুস্তম। ধুত্তোর! ও দিয়ে আমি কী করব? 

আছুরী। কনে, পড়বি। দেখিন নি, রোজ সকালে সেজেগুজে কত 
কত বাবুরা হেথা! আসে-_তার। চাঁকরি করে, কত টাকা কামাই 
করে। নেকাপড়া শিখলে তবেই তো৷ অমন হওয়| যাঁয় রে। ওই 
যে ঘড়ির দোকানের বাঙালী দারোয়ানজী, উনি পড়তে জানে।, 
ওনাকে আমি বলেচি, তোকে পড়িয়ে দেবে। 

রুস্তম । ধ্যেৎ উনব আমি পারব নি। ছু* দিন মবুর কর্‌ না মা, ভিখ, 
মেগেই কত পয়স। কামাই ক'রে ছুবো দেখিস। ও ঘোড়ার ডিম 
দিয়ে তো ভারি হবে! কই, একটা পয়স৷ দে দেখি-__ 

আছুরী। পাবি নে, ষা। তোর বাঁপের রক্তের গুণ ছাড়া আর কী 
পাবি? 

রুস্তম। বাপ তুলে কথা বলিস নি মা। তুই পয়স ন1 দিলি তে। বয়ে 
গেল, শৈলীর ঠঞ লিচ্চি গ্যাখ২_ 


[ নাটু খোড়াতে খোড়াঁতে প্রবেশ করছিল। প্রস্থানোগ্যত রুস্তম তার. 
গায়ের ওপর গিয়ে পড়তেই রুত্তমকে এক ধাক। দিলে ] 


নাটু। আযাই, পথ দেইকে চইল্‌তে জানিস নি? 

রুত্তম। না,জানিনে। কীকরবি? 

নাটু। শুনলি, কথা শুনলি আদর? শাল। আমারই খাবি আবার 
আমাকেই চোখ রাঙাবি ? 

রুস্তম। ইঃরে, তোর কামাই কে খায় রে? আমি খাই আমার, 
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মায়ের কামাই । আমার বাপ নেই বলে তোরা যা! খুশি তাই 
বলবি? হ'ঃ-_ 


[ কুস্তমের প্রস্থান ] 


[ নাটু ঘিঁড়ির অন্য প্রান্তে বসলে ] 


নাটু। শাল! জাত-কেউটের বাচ্চ!। তুই যতই না ক্যানে যতন 
করিস, খাওয়ান পরাস--ও ছেইলে তোর আপন হবেনি কো 
আঁদর। তার চেয়ে আমি বলি কি, তুই আর কান্নাকাটি করিস 
নি-_ওকে খয়রার কাছে দিয়ে দি। খয়রা নিজেও মোছলমাঁনের 
ছেলে, ওকেও ভাল কইরে তালিম দিবে । তাঁর পর ছেইলে তোঁর 
নিজের ভাত নিজেই কইবে লিবে। 


আছুরী। না। আমি য্যাদ্দিন জ্যাম্ত আছি, ত্যান্দিন বোম্তমকে, 
আমি গাঁটকাঁট। হতে ছুঝে৷ নি। 

নাটু। তোর পাঁগলামোই তোকে খেইলে আদর। তাও ভাগ্যি 
কোনও বাজে নোকের হাতে না পইড়ে আমার হাঁতে পইড়েচি: 
তাই ছেইলেকে এখনো কাছে কাছে রাইখ তে পাচ্চি। অন্ত কে 
হ'লে আ্যার্দিন ও আপদ অন্য কায়দায় বিদেয় কইব্ত। কইবু' 
কিন! বল্‌? 

আছুবী। চেষ্টার কন্থুর তুইও খুব কম কচ্ছিস কিনা ! 

মাটু। তবেকি মাথায় নিয়ে ধেই ধেই ক'রে নাইচ্ব, বল্‌? কতবা” 
বলি, ছেইলেটাকে দে-_সঙ্গে লিয়ে ব্যবোলাটা শেখাই। “গে 
তুই যে সেই গে ধইরেচিস, তা তে। আর ছাড়চিন্‌ মি। 
বাপু, যে নোকটা তোকে এমনধাঁপা ফেইলে পেলিয়ে গেল, ও 
বেটার *পর তোঁর এত দরদ ক্যানে ঘল্‌ দিনি ? 


নবজন্ম ১১ 


আছুরী। বুঝে তোমার কাঁজ কি বাপু? বারবার এমন ঝালাপাল৷ 
করলে আমি একদিক চ'লে যাব বলছি। 

'নাটু। যা না, দেখি মুরোদ কত! আচ্ছা, ভেবে দ্যাখ. দিকি আদর, 
য্যাখন খেতে ন! পেয়ে খয়রার খগ্নরে পইড়তে চলেচিলি, ত্যাখন 
এই নাটু না তোকে বেইচেছিল? 

আদুরী। আহা-হা, আমার ফকীর গোঁসাই রে! তোর নিজের গরজ 
ছিল না? আমার আর স্থথে কাজ নেই, ছেলেটাকে তোর 
খেয়ালে চলতে আমি ছুবে। নি ত৷ জেনে রাখ. । 

নাটু। তবে কিপরের ছেইলেকে বসিয়ে খাঁওয়াব নাকিনি? যতই 

না নরম আমায় দেখিস আছুরী, অত নরম আমি নই। পরের 
ছেইলেকে খাওয়াতে আঁমি পারব নি। 

মাছুরী । পরের মাগ কে ষেচে ডেকে লিতে তে। বাধে নি গে! ? 


“মাছুরী হাত বাড়িয়ে মাটির ওপর থেকে বর্ণপরিচয়স্ধানা কুড়িয়ে 
কোমরে গু জতে গেল, নাটু খপ, ক'রে তার হাঁতখান| চেপে ধর্‌লে ] 
_. ছেড়ে দে বলচি। 
কার কেতাব ? 


ন্ী। তা দিয়ে তোর কাজ কি? 
। তুই সত্যি সত্যি কেতাব কিনেচিম্‌ আদর? €েইলেকে 


বাবু বানাবি, আয? এই নে, বানা-- 
গলের মতো বইখানাকে ছি'ড়ে কুটি কুটি করে ছড়িয়ে ফেলে দিলে ] 
হ কিছু না বলি, তত আম্পর্দা বেইড়ে গিয়েচে! কণ্পয়সা আজ 


 খাঁমাই কইরেচিস্‌? 
: প্রি । বল্বো নি। তুই আমার কেনা কেতাব ছি'ড়লি ক্যানে 


বল্‌? 


১২ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


নাটু। যতবার কিনবি, ততবার ছি'ড়বো। তোর সোহাগের দফা 
রফ]| না কইরে আমার ক্ষাস্তি নেইকো। পরের ছেইলে বসে বসে 
বোয়াল মাছের মত গিলবে আর তার গাদন ভইর্তে রোদে জলে 
আমি শাল! কাঁমাই কইরে বেড়াব--তাঁই ন।? 


| রু্তমের প্রবেশ ] 
এই যে লবাবের বেট1! বেরো- 
[ কুম্তম কোমরে হাত দিয়ে রখে দাড়াল] 


রুস্তম। আবার বাঁপ তুলচিন্? সড়ক তোর বাপের তালুক আছে? 
শাল। খোঁড়া বেজি কোথাকার! 


[ নাটুর উদ্দেশে গালিগালাজ করতে করতে রুস্তম আদুরীর কাছে 
এগিয়ে গেল। কাছে গিয়ে প্যান্টের পকেট থেকে একট! পেয়ার / 
বার করলে ] 


এই ছ্যাখ, মা, একদম টের পায় নি কো। 
নাটু। বা বেশ তো! কাছে আন্‌ দিকি রোস্তম। 


[ রুস্তম ভয়ে ভয়ে নাটুর কাছে যেতেই নাটু পেয়ারাঁট! কেড়ে নিয়ে 
কামড় বসালে ] 


হা, মিঠে আছে, বে-শ মিঠে। 
রুস্তম। হেই মা, খেয়ে ফেললে গো 
নাটু। ভাগ,, আর একট! সাফাই ক'রে নিজে খেগে য|। 


[ আছুরী ঝাঁপিয়ে পড়ে নাঁটুর মুখ থেকে পেয়ারাটা কেড়ে নেবার জন্যে 
ৃ ধস্তাধন্তি করতে লাগল ] 
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আছুরী। ছি-ছি-ছি, ঘেন্না-পিতিও নেই তোর? লুভী লালচ 
কোথাকার! এমন খাঁদকের গলায় দড়ি ! | 
নাটু। কেড়ে নিলি আদর? 
আছুরী। লুবেো! নি? হায় হায় হায়, ছুধের ছেলেটা কত আশায় 
কামাই করে এনেচে, আর তুই বুড়ো৷ শকুন তা কেড়ে খেলি? 
অমন খাওয়ার আগে গলায় দড়ি দিগে যা 
[ নাটু লাঠিতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়ালে ] 


নাটু। আচ্ছা, কাঁমাই কত্তে আমিও জানি। চেরদিন কি সমান 
থাঁকবে র্যা? রোঁগ-ভোগ হবে নি? আকাঁল-মন্দা হবে নি? 
তখন কে গিলতে দেয় তাঁও দেখব। থুঃ, থুঃ, তোদের কামাই খাই 
তো গৌরক্ত খাই । এই যাচ্চি দোকাঁনে। পয়স। থাকলে আবার 
থাঁওয়ার অভাব কি? মর্‌ তোরা, না খেয়ে চিম্সে মর্-খুঃ, থু 

[ নাটুর প্রস্থান ] 

আছুরী। যা দোকানে । পয়সার মুরোদ দেখাচ্চে! কত বড় 
পরসাঁওয়াল। রে! যে চুলোয় যাঁয় যাকগে, এই নে, তুই খা বাঁঝ। 

[ আধ-খাওয়৷ পেয়ারাঁটা আচলে মুছে নিয়ে রুস্তমকে দিলে । বাইরে 

থেকে সম্মিলিত কণ্ঠের কোলাহল ভেসে এল ] 

কি হল রে রোস্তম? দেখে আয় দ্িকি-- 

রুস্তম। কি আবার হুবে, হাল্লায় কাঁউকে তাড়া করেছচে। তুই একটু 
খেয়ে দেখবি মা-_ভারি মিঠে ! 


[ জনৈক ভিখারী বাঁলকের প্রবেশ ] 
বালক। আছুরী, শীগগির আয়, তোর নাটুয়া শালা গাড়ি চাপ! 
পড়েচে। 
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আছুরী। ত্য? 


বালক । হ্যা বে, চাপ। পড়েচে। গ্াাখগে, এতক্ষণ হয়তো টে'সে 
গেল! 
[ আছুরী আর রুস্তম ভ্রুতবেগে বেবিয়ে গেল। বাঁলকটিও তাঁদের 
অন্থমবণ কবল ] 


॥ দ্বিভীয় সন্ধ্যা! ॥ 


[মিঁড়ির ওপবে বসে থামে ঠেস দিয়ে শৈলী এক! আনাজের খোঁস। 
ছাড়াচ্ছে। পাশে একটা ঠোডাঁষ কিছু মুড়ি। মাঝে মাঝে দু-এক 
মুঠো মুখে দিচ্ছে ] 


| পীরুব প্রবেশ ] 


পীরু। আই শৈলী! 

শৈলী। কি? 

পীর । আনাঁজ লিয়ে তে। খুব গেরশ্াঁলি কচ্চিস্, উদ্দিকে মেঠাইয়ের 
দোকাঁন থেকে যে কতগুলে! নিমকি কচুরি ফেলে দিলে, সে 
খপর রাখিস? চি 

শৈলী । যাঃ, তবে তুই হেথা এনে ভাবি বলতিস্‌ কিন! । 

'পীর। আরে, আমি তো৷ পেট ভত্তি করে ঠেসে এন । এঁউ-- 


[ ইচ্ছারুত ঢেকুর তুললে ] 


শৈলী । মাইরি বলচিস্? গ্াখ, যদি মিছে কথ! হয় তো৷ ফিরে এসে 
তোর জিভ টেনে ছি'ড়ব। 


নবজনস ১৫: 


[ শৈলী ক্রতপায়ে চ'লে গেল। পীরু সঙ্গে সঙ্গে মুড়ির ঠোঙাঁটা নিয়ে 
গোগ্রাসে মুড়ি খেতে শুরু করলে। নেপথ্যে খয়রুলকে দেখেই সে: 
পালাবার উপক্রম করলে ] 


| খয়রুলের প্রবেশ ] 


খয়রুল। বে পীকুয়। ! 

পীরু। মাইরি বলচি খয়রাঁদা, আমি আজই তোমার ঠেঞ্ে একবার: 
যাঁব ভেবেচিনু । 

খয়রুল। ব্যস, ব্যস্, ঝুটা বাৎ ছোড় দো। চল্‌, মেরা বূপয়া' 
ওয়াপস্‌ দে 

পীর । টাঁকা তো নেই খয়রাদা--খেয়ে ফেলেচি গে! । মাইরি বলছি, 
আর দু'টে। দিন তুমি টেইম্‌ দাও, তার ভেতর কাজ আমি ঠিক 
হাসিল ক'রে দেবো । 

খয়রল। সাবাশ! কব তের! স্বিষ্তা হোবে তো ওহি দিন্তক্‌ 
হামার কারবার বৈঠিয়ে থাকবে? 

পীর । তুমি ভেবে! নি খয়রাদা, আছুরী তোমার হাতে এসে গেল বলে। 
আছুরী তো তুশ্চ১ সবিধে পেলে কত আছুরীকে পাচার করবো 
দেখে লিও। বকৃশিশট] কিস্তক মাইরি-- 

খয়রুল। ভাগ. । পহেলে কাম পিছে দাম। আঁজহি কাম হাসিল 
_কর্না। হিম্মৎ হায়? 

পীরু। হিম্মত থাঁকৃবে না ক্যানে, কিন্ত তোমার আছুরী সে কখন 
ফিরবে তার তে। ঠিক নেই। 

খয়রুল। আরে বাবা, যেখনহি আস্বে, আনে দে । 

গীর। ঠিক আচে । নাটুট। কাল ঠ্যাং ভেঙে হাসপাতালে গিয়েছে, 
এই স্থযোগ। কিন্তুক হেই গো খয়রাদা, বকৃশিশটা--- 
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খয়রুল। ফিন্‌ বক্বকৃ1 চল্‌-_ 
[ খয়রুল ও পীরুর প্রস্থান ] 


[ কয়েক মৃহূর্ত পরেই ক্ুদ্ধভাবে প্রবেশ করলে চৈলী ] 


শৈলী। কই, কোথায় গেল? মুখপোড়া, রং করবার আর পাত্র 
পেলি নি? ত্য, মুড়িগুলো খেয়ে পেইলেচে? নেড়ি কুত্তা 
কোথাকার-_-খা, জন্মের শোধ খা। মুড়ি তো নয়, হুড়ি। 
পাথরের নুড়ি হ'য়ে তোর পেটে গজ গজ. করুক। 


[ সর্ষের তেলের শিশি এবং গাঁমছায় বাঁধা কয়েকটি সওদ1 সহ ইন্দর 
সিংয়ের প্রবেশ ] 


ও দরোয়ানজী-_ 

ইন্দর। কেয়া রে? কুছ. কহিব? 

শৈলী। এক ফোট। তেল দেবে? এই ছ্যাখো না, এতগুলে। আনাজ 
পেয়েচি, তা পোড়া ছাই খাওয়ার কি উপায় আছে? একটুন্‌ 
তেল দাও না গে । সঙ্গে আসবে।? 

ইন্দর। নেহি। ও কচ্চাহি খা লে, তাগদ্‌ হোঁবে। 

শৈলী। আহা-হা-কচ্চাহি খা লে'--কিপ্টে হাড়গিলে কোথাকার ! 

ইন্দর। আযাও, গালি মৎ দো। 

শৈলী। আহা, গাল আবার দিচ্ছ কখন? ও দরোয়ানদাদা, তেল না 
দাও, ছুটে। পয়স। দাও ন। গে! । 

ইন্বর। পৈস1! পৈসা কহ! পাবে? অরে বাবা, দিনভর মেহনৎ 
করছি তে৷ পৈসা কামাই করছি। তুকে খিলাতে হামি নোঁকরি 
করছে নাকি বাবা ? 
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&শলী। হায় রে আমার পোড়াকপাঁল! তোমরা না দিলে কোথা 
পাবে! বলো? 

ইন্দর। কাম কর্‌যা। পারাকৃকে অন্দর যে কোঠি বনাচ্ছে, উহা যা, 
মিস্তিরিসে কাম মাজ২₹_টৈসা৷ মিলবে । অরে বাবা, তগবানজী হাথ 
দিয়েছে কাম করতে, ভিখ মাঙ্গনেকে। নেহি দিয়েছে, হ। 

শেলী । মরণ! আমি কি ছাই কাঁজ জানি যে করবো? 

ইন্দর। শিখিয়ে লিবি। হমার যেখন বচপন ছিল, হামি কি তেখন 
দরবানজী ছিল? এ বুডঢাকে। বাত শুন বেটা।__কাঁলসে 
কামধান্ধাকে কোশিল কর্‌, আপনা হাথসে কামাই কর্‌,-খা, পী, 
অরামসে গুজর য1। 

€শলী। উরে বাব্বাঃ কাজ কতে আমি পারব নি। অত খাটবে 
কে? তার চেয়ে এই ঢের ভাঁলে। আচি। তোমার তেল দিয়ে 
কাজ নেই বাপু, তুমি যাঁও। 

[ শৈলীর কথা শেষ হওয়ার আগেই প্লান্টার-করা পা নিয়ে খোড়াতে 

খোঁড়াতে নাঁটুর প্রবেশ 
[ ইন্দর একটা ভ্রকুটি ক'রে নিজের পথে চ*লে গেল ] 


নাটু। হ্যা রে শৈলী, রোস্তমের মা কোন্দিক পানে গিয়েচ, জানিস্‌ 
নাকিনি? 

€শলী। জেনে আমার লাত কী বাপু? খোঁড়া মান্গুষ-_-টো-টে। ক'রে 
চক্কর না মেরে বসে থাকে] সে আস্বে। 

নাটু। হ্যা রে, পেইলে যাঁয় নি তে? 

€শলী। ঢং দ্যাখো না! পালাবে আবার কোথা শুনি? নিজে তো! 
পায়ে চুনকাম ক'রে নিচ্চিন্দি হয়েচ, তা তাদের দুটো কামাই ক'রে 
খেতে হবে তে।? 

খ্‌ 
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নাটু। বটেই তো। তা ধর্, গাঁড়িচাপা পড়ে একরকম ভালোই 
হয়েচ, রে শৈলী । বাবুগুলো যা হয়েচও তাতে নেহাঁৎ কান খোড়া। 
না দেখলে আর হাত উপুড় করে নি। তাও ধর, রোষ্তমটাকে যে 
একটুন ভালো কইরে কাজ ধরাবে। ভার কি উপায় আচে? 

শৈলী। রোন্তমকে দ্রিয়ে আর কামাই খেতে হবে নি বাপু। তার ম৷ 
তো! তাকে নেকাপড়া শেখাচ্চে গো। ছেলে তার নাট সায়েব 
হবে। তোমার লেগে ভাবতে তাদের দায় পড়ে গিয়েচে! তুমি 
তে চুনকাম ক'তে কাল হাসপাতালে গেলে, ইদিকে তোমার বেটার 

লেগে নাল রঙের দু'পয়স! দামের বই এলো। ম্যান্টর এলো_ 

নাটু। আবার বই কিনেচ, ? 

শৈলী। কেন বলে কেনা? ঘড়ির দোকানের সেই ছোকর! 
দরোয়ানটাকে তোমার আছুরী ধরেচে, সেই তো৷ রোস্তমের ম্যাস্টর 
হবে গো। আঘদিখ্যেতা আর কাঁকে বলে! 

নাটু। দীড়া, ও ছেইলেকে চালান না কইরে আমার ক্ষান্তি নেই কে।। 

শৈলী। তবে তোমার আদর বিবিও ভাগবে গো ! 


স্শ্‌ 


[ আনাজগুলো কৌচড়ে তুলে নিয়ে শৈলী যাওয়ার জন্তে উঠে দাঁড়ালে ] 
[ বিড়ি টানতে টানতে খয়রুলের পুনঃপ্রবেশ ] 
নাটু। হ্যা গে খয়রাদ, খপর কী? 
খয়রুল। তুহারকে পতা লিতে আস্লম। অস্পতালসে ছোঁড়িয়ে 
দিয়েচে, আ? অরে শৈলী, কহা যাতি? 
শৈলী। তা দিয়ে তোমার কাঁজ কী বাপু? 
্‌ [ মুখঝামট দিয়ে দ্রুতপায়ে চলে গেল ] 
খয়রুল। হী, বড়ী তেজী লড়কি আছে! সাবাশ২_ 
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নাটু। এ মবেয়েটাকেও লিবে নাকি গো খয়রাদ।? 

খয়রুল। চল্‌, হঠ.। উস্সে তের ক্যা কাম? রুস্তম কহ? 

নাটু। কে জানে! তাঁর মা-আবাগীর আচল ধ'রে কোন্‌ চুলোয় 
গিয়েচ. কে বলবে? তুমি বাপু যেমন-তেমন ক'রে আপদটাকে 
পাচার ক'রে আমাকে রেহাই দাঁও দিকি খয়রাদ|। 

থয়রুল। অরে বাব, হম তো কব সে বোল্ছে কি লড়ক। মেরা পাশ 
দেঁদো। লে, বিড়ি পী-- 

[ অর্ধদগ্ধ বিড়িট1 নাঁটুর দিকে ছু'ড়ে দ্রিলে ] 

নাটু। উ:, আহা রে, পাঁখানা বড়ো টন্টন্‌ কচ্চে গো 

খয়রুল। বড়! চোট আছে, উস্কি দর্দ ভি কাফী হোবে। 

নাটু। গ্যাখে! দ্িকি, একে নিজের ঝামেলা, তার ওপর আবার ওই 
পরের ছেইলেট1 এক ঝামেলা__ 

খয়রুল। অরে ইয়ার, তু বুধ, আছে। উস্কে মাসে জর। অলগ, 
করু দো__হুম লে যাতা। 

নাটু। চেষ্টা কি আমি কচ্চিনি ভাবো? বড্ড সেয়ানা মেইছেইলে 
গে।, আপদটাঁকে একদণ্ড চোখের আড়াল করে ন৷ ষে। 

খয়রুল। তব. তু ছোড় দো, হামি বিল্কুল ইস্থজাম করবে, হামি 
হাসিল করবে। 

নাটু। তাই কর তে৷ বেইচে যাই। পার তো আজই লিয়ে যাও 
মাইরি। 

[ পীরুর পুনঃপ্রবেশ। খয়রুল ইশারায় পীরুকে চুপ থাকতে ব'লে 

নাটুর দিকে মন দিলে ] 


খয়রুল। তব. শুন্। হুম উধর বেঁকৃশাল ইঠিটমে যাচ্ছে। রুম্তয় 
লোটবে তো! কোই ফিকিরমে উকে ছুকাঁনমে ভেজিয়ে দিবি। 
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ব্যদ্‌, কাম ফতে। লেকিন হই|, তের! আদ্বী অগব জানবে তো৷ 
তের। খত বা হোবে নটুয়। 

নাট। সি কথ তুমি ভেবে! নি খযরাঁদা। ছেইলে দোকানে গিষে 
ফেবেনি তে। আমি কী কবব বলে? আর ধবে। আগে হ'লেও 
বা পাবা যেত, আধুন এই ভাঙ্গা পা লিয়ে আমি আর কর্দিন 
খিলাবে! বলো তে? 

খয়রুল। ইযে তো সাঁচ বাং আছে। বাণ, তু উধব চল্‌ য। নটুযা। 
হাঁযি সাথ তৃকে দেখলে তেবা জেনান! বিশ্কুল সমঝ লিবে। 

নাটু। তবে তুমিও চইলে যাঁও গো 

খয়রুল। হামি তে৷ আখুনি যাবে । হা, তু চল্‌__ 

[ নাটুর প্রস্থান ] 
[ পীক খযকলেব কাছে এগিষে এলো ] 


পীরু। কী কথা হল গে ?; তুমি কি শেষে ওই রোশ্তমটাকেই 
লিবে নাকি? 

খয়রুল। চুপ। ও লডকাসে হামর! কোই কাম না৷ আছে। 

পীরু। তবে ওর কথাই হচ্চিল ক্যানে? 

থয়রুল। অরে উল্লু, পি ধোকা। শুন্‌ পীকয়া, হম রুন্তমকো থোডাসে 
দূর লিয়ে যাবে, অওব তের! কাম হোগা কি উস্কে বাদ আ৷ কব্‌ 
আদ্রীকো বাতাখি কি খয়রুল রুত্তমকে! লে গিয়া। ব্যস, ও 
তেরা নাথ যানে মাঁহ্বে। উস্কে বাদ- 1! 

[ চোখের ইশারায় ইঙ্গিত করলে ] 


পীক। কিন্তুক নাটু যদি জানতে পাবে? 
খয়রুল। ক্যা কবেগ!? ও শালে তো সিফ” উন্নু আছে। হা, 
আদ্রীকে। উমর কেত আছে? ঠাইশ ইয়া তিশ? 
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পীর । হা, অমনিই হবে। 
খয়রুল। ব্যস্‌, ব্যস্। এক মাহিনা অচ্ছেসে খাঁনাপিন। করালে 
আপ সে স্থুরৎ খুলিয়ে যাঁবে। উস্কে বাদ-ব্যম্‌। চল্‌ পীরুয়া-_ 


[সরু গলির দিকে খয়রুল ও পীরুর প্রস্থান। কয়েক মুহূর্ত পর 

মঞ্চের অপর দিক থেকে আছুরী ও রুস্তমের প্রবেশ । আছুরীর হাঁতে 

যথারীতি তিক্ষাপাত্র। রুমস্তমের মাথায় পোস্টারের কাগজে তৈরী 

একটা গাধাটুপি, হাতে একটা উচ্ছিষ্ট ডাবের খোলা । মে এসেই 

এক কোঁণে বসে ডাবটিতে মনঃসংযোগ করলে । আছুরী গেরস্থালির 
দিকে মন দিলে ] 


রুস্তম। নাটুট। এবার খোঁড়া হয়ে ফিরেচে। আর আমাকে মারধোর 
ক'ত্তে পারবে নি মা। 

আছুরী। চুপকরু। শুনতে পেলে আর আস্ত রাখবে নি। 

রুস্তম । ন| রাখুক তো? এই ভাবের খোলা ছুড়ে ওর বা পা"খানাও 
খোড়। ক'রে দেবো না? খোঁড়। ল্যাং ল্যাং ল্যাং, ও তোর 
কে ভেডেচে ঠ্যাং, হি-হি-হি-_ 

আছুরী। জুতিয়ে তোর মুখ ভেঙে ছুবো রোস্তম। মে নোকটা তোর 
সমান বইসী? বাঁপের সমান নোকট1__ 

রুস্তম । ইঃ বাপ না, কচু! খেতে দিবি কিন! বল্‌? 

আছুরী। না, ছুবো! নি। রাক্কুসে খোল লিয়ে এয়েচে, খালি খেতে দে 
আর খেতে দে। যা না, তোর অলগ্নেয়ে বাপকে খুঁজে লিয়ে তার 
ঠেঞে খোরপোষ আদায় কর্গে ন! 


[ নাটুর পুনঃগ্রবেশ ] 


নাটু। হ্যারে, কখন ফিরলি আদর? সেই কখন থেকে তোকে 
খু'জচি। 


২২ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


আছুরী। তবে আর কি, আমার মাথা কিনেচ! আবার ফিরে এলি 
ক্যানে, ঘে চুলোয় মত্তে পালি নি? 

নাটু। মলে তো বেঁইচেই যাই রে আঁদর। তা যমে তে! লিলে না। 

১ আহ! রে, পা*থাঁন। বড্ড টন্টন্‌ কচ্চে গে। ! 

আদুরী। তা আবার ঢং ক'রে নেচে বেড়াচ্চিস্‌ ক্যানে? থির হয়ে 
ব'সে থাকলেই হয়। 

নাটু। না, তাই তো ব*সেছিন্থ। বিড়ির নেশায় পেইয়েচে তাই-_ 
ও বাপ রোম্তম, এক পয়সার বিড়ি এনে দিবি বাপ? 

রুস্তম । পয়সা দাঁও। 

[ নাটু ট'্যাক থেকে একটা পয়সা! ছু'ড়ে দিলে ] 


আদুরী। আবার ভাব কুড়োঁতে লেগে যান নি যেন-_য|। 
নাটু। শোন্। ওই কোটের রাস্তার সামনেকার দোকানে কড়া 
বিড়ি আছে, ওখেন থেকেই আনবি।-_-আর হা, কালো হুতো৷ 
দেইথে লিস্‌। 
রুত্তম। সে তোমাকে বলতে হবে নি, সে জিনিস আমার চেনা আছে। 
[ রুস্তমের প্রস্থান ] 


নাটু। হ্যা রে আদর, ছেইলেটাকে আবার নাকি বই কিনে দিইচিম্‌? 

আদুরী। কে বললে তোকে? 

নাটু। আহা-হা, বলাবলি দিয়ে কী হবে? দিইচিস কিন! বল্‌? 

আঁছুরী। দিয়ে থাকি দিয়েচি। তোর পার! জাত-ভিখিরীর জন্ম তো! 
ওর নয়। 

নাটু। তা নাই ব1 হ*ল। কিস্তক ঘড়ির দোকানের ছোকর! 
চাকরটাকে ম্যাস্টর করিচিল ক্যানে? গ্যাখ,, চোখে দেইখ তে 
আমার কিছু আটকায় নাঃ হা । 


নবজন্ম ২৩ 


আছুরী। তার মানেট। কি হ'ল? 

নাটু। মানেটা যা, তাই হ'ল। সত্যি কথা বলি শোন্‌, রূপ ধৈবন 
দেইথে বেটাছেইলে অনেকেই আসে র্যা, কিস্তৃক চেরকাঁলের 
খোরপোষের দায় কেউ নেয় ন।। 

আছুরী। ওসব কথা বলবি তো! আমি একদিক চ'লে যাব। 

নাটু। ক্যানে, লতুন নাগরের খোজ হয়েচ, নাকিনি? তোর কিসের 
ছুঃখু বল্‌ দিকি আদর? এই যে পাঁচ-ছ' বছর আমার সঙ্গে ঘর 
কচ্চিন, এর মাঝে ষেইচে তোকে কোনোদিন দুঃখু দিইচি, বল্‌? 
রোস্তমের বাপ তো। কেমন ফেইলে পেলিয়ে গেল, কিস্তুক 
আমি কি ত। একবারও ভাবি? তাই বলি আদর, আমার এত 
পীরিতের অমন হেনস্তা করিন্‌ নি__বড়ে। শেল লাগবে র্যা। 

আদুরী। থাক্‌, হয়েচে। পীরিতের তো আর কামাই নেই! 


[ আছুরী উঠে দাড়ালে ] 


নাটু। কোথা চলি র্যা? 

আছুরী। পিগি সেদ্ধ কতে হবে নি? পা! খোঁড়। ক'রে তো আমাকে 
সগগে তুলেচিন। এক মগ জল আনতেও তে৷ সেই আমাকেই 
যেতে হবে। যাই, সেই ছেরাদদের যোগাড় দেখি-_ 

নাটু। বকিস নি আদর। এ তো ভগমানের হাত। তুই পাঁক-সাঁক 
করু, আমি উদ্দিকপাঁনে কোথ।ও একটু আধার জায়গ! দেইখে পড়ে 
থাকি গে। ঘুমিয়ে পইড়লে আবার ভাকিস কিন্তক। 

আছুরী। সেবেলাগন তো জ্ঞান টনটনে। কিছু কামাই হয়েচে ? 

মাটু। কখন আর কামাই কমন? এই আসতে আনতে মোটে পাঁচটা 
পয়দা পেইচি, তার একটা তো! বিড়িতে গেল। এই নেআর 


চারটে ।-- 
[ পয়স। দিয়ে নাঁটুর প্রস্থান ] 


২৪ একাঙ্ক নাটক সংকলন 
[ আছুরী রান্নার কাজে মন দিলে ] 
[ পা টিপে টিপে নজর আলীর প্রবেশ ] 


নজর | কি রে আছুরী, পাক-সাঁক করবি নি? 

আছুরী। ক্যানে, চোখ নেই ? দেখতে পাচ্চিন নে? 

নজর | হে-ঠে, তা পাচ্চি বটে । উন্ননের ইট কই? আঁমি এনে দিই ? 

আছুরী। মরণ! তোর ছোঁয়া খেয়ে হি'ছুর মেয়ে আমি জাত খোয়াই, 
তাই না? 

নজর । তা কেনে? এককালে মোৌচলমানের ঘর তো! কর্যাচিস বটে, 
আয।? আর নাটুর সঙ্গে বনিবনাও তে। তেমন হচ্ছে নে। 

আছুরী। তাতে তোর কিরে ভ্যাক্র? নোলা সক সক কচ্ছে, 
তাই না? 

নজর। হি-হি, তুই ভারী সোন্দর মাইরি । 

আছুরী। তাতে তোর কি মুখপোঁড়1? মেজাজ খারাঁপের সময় ঢং 
ক'ত আপিন নি লজর। মদের ঘর কত্তে শখ! নিজে ছুবা! 
খেতে পাশ? 

নজর । গ্যাথ, নজর আলী মন দিয়ে খাঁটলে তোর নাঁটুর থেক্যা অনেক 
বেশী কামাই কত্বে পারে বটে। আমি বলি কি, ও খোড়াটাকে 
তুই ছেড়্যা দে। আগে তুই মোচলমানের বিবি ছিলি, আবার 
মোচলমানের বিবি হ। 

আছুরী। ওঠ.১ ওঠ. বলচি। 

নজর । তোর একবারে পাথরের কল্জে মাইরি । 

আছুরী। আহা রে আমার গোলাপ ফুলের কল্জেওয়ালা রে ! ভাগ 


[ আছুরীর তাড়া খেয়ে নজর সভয়ে পালিয়ে গেল ] 
সব পুরুষমানষগুলো৷ সমান । থালি নিজের ম্বাখ ! 


মবজন্ম ২ 
[ পীক্ুর প্রবেশ ] 


পীরু। নাটু কোথাকে গেল র্য। আছুরী? 

আছুরী। জানি নি, যা। 

পীরু। ও। তা হ্্যারে আদুরী, তোর রোস্তম ওই খয়রুল মিঞার 
সঙ্গে গঙ্গার ধারকে উদ্দিক পানে কোথাকে গেল র্যা ? 

আছুরী। জ্যা? কোথায়? 

পীরু। ওই তো, ওই গঙ্গার ধারকে টিরেম নাইনের পাশে পাশে 

ট যেতে দেখন্। 

আদছুরী। আ্য।? তবে আমার সব্বোনাশ হয়েচে! যে ভয়ে ভঙ্ষে 
বাছাকে আমি পাখীর মতো আগ .লে রাখি, তাই শেষে সত্যি হ'ল? 
হায় ভগমান, এ তুমি কি কল্পে গো 

পীর । কীাদিস নি আছুরী, এখনো! সময় আছে। কত বড় বুকের 
পাট তার যে তোর ছেলেকে লিয়ে যায়? তোর কিছু ভাবন!, 
নেই--আমি খয়রুলের ডের। চিনি । 

আছুরী। তোর পায়ে পড়ি পীরু, তৃই আমাকে লিয়ে চল্‌। ছেলেকে 
না পেলে আমি মরে যাব। আমার বুক খালি হ'লে আমি 
বাঁচব নি রে, বাঁচব নি। 

পীরু। তা বলচিস য্যাখন__চল্‌। কিন্তু ইসব যে পড়ে রইল? 

আছুরী। থাক্‌, সব চুলোয় যাকৃ। তুই আর দেরি করিস নি রে পীরু। 
চল্‌-_ 

[ ভ্রতবেগে আছুরী ও পীরুর প্রস্থান ] 


[ অন্য দিক থেকে নাটুর প্রবেশ 


নাটু। ও আদর,_-একি ! কোথাকে "গল আবার? আদর ?, 
আছুরী লে | 


২৬ একাঙ্ধ নাটক সংকলন 
[বিড়ি নিয়ে রুস্তমের প্রবেশ ] 


হ্যারে রোস্তম, তোর মা কোথা র্যা? 

রুস্তম। বাঃ রে মজা, আমি কি এখেনে ছিন্ধ যে জানবো? এই নে 
বিড়ি-_ 

নাটু। খয়রুলের সঙ্গে তোর দেখ। হয় নি? জবাব দে__ 

রুস্তম। হ1| সে দুখানা! জিলিপি কিনে দিলে । বড়ে। পোন্টাপিসের 
পিঁড়িতে বমে এত খেন তাই খেস্থ । সে তে! সেখানেই বসে আচে। 
আমায় বললে, ব৷ দিকে বড়ে। সড়ক ধরে ঘুরে যা, আমিও তাই 
চলে এনু। 

[ নাটু তীত্র রাগে রুস্তমের চুলের মুঠি ধরলে ] 

নাটু। সে দিলে আর তুইও খেলি? নচ্ছার, হাঁরামজাঁদ1, ফিরে 

এলি ক্যানে? 


[ বেগে নজর আলীর প্রবেশ ] 


নজর। তোদের কী হয়েচে র্যা নাটু? তোর আদরকে দেখন্থ পীরুর 
সঙ্গে উদ্দিক পানে হুন্‌ হন্‌ ক'রে চ'লে গেল বটে। 
নাটু। যা: মিছে কথা। 
নজর । তবে তাই ভেবেই ব'সে থাক । তোকে লিয়েই সে চেরকাল 
থাকবে ভেবেচিস, আআ? 
নাটু। লজর! আমি তাকে খুন করব। কোথাকে, কোন্‌ 
দিকপানে গেল? 
[ নজর হাতের ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলে ] 
আতুরী, আছুরী-- 
[ ডাকতে ভাঁকতে নাঁটুর প্রস্থান ] 
[ নজর.এবং কুম্তমও তাঁকে অনুসরণ করলে ] 


॥ তৃতীয় সন্ধ্যা ॥ 


প্রবল জ্বরে আচ্ছন্নের মতো ইট মাথায় দিয়ে বারান্দার ওপর শুয়ে 
আছে রুস্তম । মাঝে মাঝে তাঁর কাঁতরানি শোনা যাচ্ছে ] 


| শৈলী ও ইন্দর সিংয়ের প্রবেশ ] 


শৈলী। ওই যে ছ্যাখো দরোয়ানজী, একেবারে বেহুশ হ*য়ে পড়ে 
আচে। 

ইন্দ্র । সাচ। ওকর মা কহ গেইলে। ? 

শৈলী । তবে আর বলচি কী? কাল রাত থেকে কোথায় ভেগেচে, 
কে জানে! 

ইন্দর। তাজ্জব! আপন লড়কাকে। ফেলিয়ে যাঁয়, ইয়ে কৈসন মা 
আছে? হায় রামজী, ইয়ে তুম্হাঁরি ইচ্ছ। ! 

শৈলী। মানা ডান! ঢং ক'রে আবার ছেলেকে নেকাপড়। শেখাবে 
বলে বই কিনে এনেচিল গো। ও দরোয়ানদাদা, ছেলেটাকে 
একবার ছ্াাখে না! 

ইন্দর | অরে বেটা, হামি কি ডাগ্দার আছে? বুখার হ"য়েচে, ফির্‌ 
ঠিক ভি হে! যাঁবে। উস্কে কাল অস্পতাঁলমে তেজিয়ে দে] । 

শৈলী। আমার দায় পড়েচে কিনা! ছাই, আমার হ'য়েচে জাল।। 
চোখের সামনে আপদট। ধুকতে থাকবে তাও তো পোড়া চোখে 
সহ হয়না । কিকরিবলদ্দিকি? 

ইন্দর। দেখনে কো দরকার ফির হোবে নেহি। হল্লালোগ তো 
বিল্কুল পকড় লিয়ে যাবে, হু । 

শৈলী। আচ্ছা, সে যখন ধরে তখন দেখা যাবে । চলে, একটু 
দাওয়াই দেবে। 


২৮ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


ইন্দর । হামার দাওয়! ফোকটিয়া না'আছে, সম্বী? 

শৈলী। হাঁ । তা একটু দেবে তো? কই চলে _ 

ইন্দর। তু বড়ী নাছোড় লড়কি আছে বাবা। এক জবান, ফির 
মাঙ্গবি না বোল্‌? 

শেলী । যদি চাই তো আমার কান কেটে দিও। আমার কি দায়? 
চলো-- 

ইন্দর। চল্‌। 

| ইন্দর ও শৈলীর প্রস্থান ] 


রুত্তম। জল্দি আসিন শৈলী । 


[ কাতর ধ্বনি ক'রে রুস্তম পাঁশ ফিরলে । একথান। শুকৃনে। আধখাওয়া 
পাউরুটি খেতে খেতে নজর আলী সি'ড়ির এক কোণে এসে বসলে । 
অন্যপাশ থেকে ব্যস্তভাবে থেতুর প্রবেশ ] 


খেতু । আর খেইতে হবে নে নজর । জানে বাঁচতে চাস তো! পালা 

নজর । ক্যানে, কী হয়েচে বটে? 

খেতু । হাল্লা বেইরেচে। চোর ডাকাত ধরা খতম, এবারক। 
আমাদিগে না ধল্লে আর চলচে নি। ব্যবোসা করে আর খেইতে 
হবে নে রে নজর-_হয়ে গেল। 

নজর । কোথাকে শুনলি, আ? 

খেতু । শোন। কি, দেইখে এন । ক্যানিং ইস্টিট সাফ। সব গাড়িতে 
তুলে চাঁলান দ্িয়েচে। দমাঁদদম কাজ কইরে তবে খেইতে দিবে । 

নজর। ছাঁড়ান নেই? 

'খেতু । . থাকলে আর ভয় করি কাকে? উঠে পড়, রে নজর, উঠে 
পড়,। হুম করে এনে পল্‌্লে আর কেঁদেও ফল হবে নে। 


নবজন্ন ০৬ 


নজর। পরের মুখনাঁড়। শুনে গতরে খেটে খাওয়া? উঃ রে বাপরে, 
তার চেয়ে কববে গে শোব-_-কি বলিস্‌? 


[ ওষুধের পুরিয়। নিয়ে শৈলীর প্রবেশ ] 


রুস্তম। তুই এইচিদ শৈলী? দোহাই তোর, খোঁড়াটাকে জরের কথা 
বলিস নি। তাহ'লে ও আমাকে হাসপাতালে দিয়ে দেবে ।-_ 
আমার ম। আর আসবে নি শৈলী? 

শৈলী। মেতোর মাজানে। নে, ওষুধটা খেয়ে নে দিকিনি। 


[ শৈলী রুম্তমের মাথা উচু ক'রে ওষুধ খাইয়ে দিলে ] 


রুস্তম। তোর পায়ে পড়ি শৈলী, তুই যাস নে-__ 

শৈলী । এখেনে বসে কোন্‌ ছেরাদ্দ করব ? 

রুস্তম। একটু বসে থাক শৈলী। একা এক। আমার ভয় কচ্চে। 
আমার ষে খিদেয় পেট পাকাচ্চে রে-- 

খশৈলী। তার আমিকী জানি? চুপ কর্‌ দিকি, এত যন্তনা। আর 
সহ্‌ হয় ন|। 

রুস্তম। তুই বসে থাকবি তো? 

শৈলী। আহ-হা, যেতে ভারি দিচ্ছিল! মলেও হাড় জুড়োয়! 


[ রুস্তমের শিয়রে বসে আঁচল দিয়ে তার মাথায় হাওয়! দিতে লাগল ] 


নজর । আহ! রে, আমার যদি জর হ'তরে! 

শৈলী। হোক না, আচ্ছা ক'রে হোক। জর হয়ে চোখ উল্টে 
কবরে যা। 

নজর। তোর সঙ্গে কথা বলাই ঝকমারি। একটুন দরদ দিয়েই ব! 
একট। কথা৷ কইলি। 
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শৈলী। আহা রে দরদ আমার! বলি, আবাগীর বেট। ভগমাঁন কি 
দরদ দিয়েচে? এই যে সারা বিকেল ঢু'ড়েও একট! পয়সার মুখ 
দেখিনি, তারপরও কি মেজাজ ভাল থাকে? 

খেত । ওকে আর ধাঁটান নি নজর-_ওর মুখের তোড়ে ভেসে যাঁবি। 

নজর। মরুকগে। কিস্তৃক হাল্লার কথায় যে বুক ধুকৃপুক্‌ কণচ্চে বটে। 
কি বলিম খেতু, ভাগবি? 

খেতু। এই আর এক ভাবনা। দীড়া, আগে আর একবার খপরটা 
লিয়ে আমি। 


[ খেতুর প্রস্থান 


শৈলী। তোরা! কী বলাবলি কচ্চিলি রা? আবার চুরিচামারি 
করেচিস বুঝি ? 

নজর । তা লয়। হাল্লা বেইরেচে--তোকে আমাকে সববাইকে ধ'রে 
লিয়ে হাই খাঁচায় রেখে পুষবে বটে। গরমেণ্ট নাকি জায়গা 
ক'রে রেখেছে, সেখানে গিয়ে থাকতে হবে, হা। 

শৈলী। ক্যানে, আমর! কি হাসমুরগী নাকি যে খাচায় ধরে 
পুষবে? 

নজর। কারুর ঠেঞে আর হাত পাঁততে হবে নে, অমবিই খানাপিন। 
জুটবে র্যা। 

শৈলী। তা হোক, আমি যাঁব নি। হ্যা রে মেয়েছেলেদিগেও ধরবে ? 

নজর । নব ধ'রে লিবে বটে। 

শৈলী। কাজ ন! করলে মারধোর করবে? 

নজর। করবে বই কি? রুটিখাবি নাকি শৈলী? 

শৈলী । না, যা জানিস বল্‌ দিকি। 


[ শৈলী নজরের দিকে এগিয়ে বসলে ] 


মবজন্ ৩৯ 


রস্তম। ও শৈলী, কোথায় গেলি? 

শৈলী। দেখলি, কাণ্ড দেখলি? বলি, গল। ফাটিয়ে মচ্চিস ক্যানে ? 
আপন জনের খোজ নেই, যত দায় কি আমার? 

রুস্তম । খিদে পেয়েচে শৈলী । 

&শলী। খিদে পেয়েচে তো৷ আমি কী করব? নজর, কই রুটিখান? 
দে দিকিনি। 

নজর। আদ্ধেক তো খেয়েই ফেলেচি। যাও বা আছে তা ওই 
বিচ্ছুটাকে খাওয়াবার লেগে আমি ছুবো নি। 

শৈলী । আমাকে দিচ্ছিলি কেমন ক'রে? 

নজর । হে-হে, তোর কথ! আলাঁদ।। তুই খাস তো৷ আখুনি দিচ্চি। 

শৈলী। তাই দে। 

নজর। নিজে খাবি তে? 


| অবশিষ্ট রুটিটুকু শৈলীর হাতে দিলে ] 
শৈলী। বুড়ো সং! রোগা ছেলেট! খিদেয় দাপাচ্চে, তার পাশে 


ব'সে ধুম্সে। ষাঁড়ের মতে। জাবন৷ খাচ্চিন__তোর লঙ্জাও করে 
না? গ্যাখ এখন হা! ক'রে, তোর সাধের জিনিস কে খায়! 


[ শৈলী রুস্তমকে তুলে বসিয়ে তার হাতে রুটি দিলে ] 


[ নাটুর প্রবেশ ] 


তুমি কেমনধারা। মানুষ গা? সেই সাত সকালে ছেলেটাকে ফেলে 
গিয়েচ--ও থাকে কী ক'রে? 
নাটু। থাকতে বইলেচ,কে? যাদের জিনিস তারা বুঝূক গা। 


[ নাটু সি'ড়ির ওপর বসে পড়লে ] 
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নজর । তোমার আছুরীর খোঁজ পেলে গো? 

মাটু। তাঁর খোজ আবার পাব কি? যে করদন আমার 
খাওয়ানোর ক্ষ্যামতা ছিল সে কদিন থেকেচ, আখুন বেগতিক 
দেইখে ভেগেচ.। জানলি লজর, মেইছেলে জাতটাই বেইমান । 

নজর। ঠিক বটে। 

শৈলী। তোকে ফোড়ন কাটতে কে বললে র্যা মুখপোড়া ? যা, এক 
মগ জল এনে দে দিকি। 

নজর । তোর বড় মুখ কিস্তক শৈলী। 


[ মগ নিয়ে অনিচ্ছাপত্বে নজরের প্রস্থান ] 


নাটু। খুব হয়েচও বেশ হয়েচ,। সে আবাগীর বেটা এসে দেইখবে 
সব ভো-ভা । আজ রাতকেই পেইলে যেইতে হবে রে 
শৈলী। 

ইশলী। সব্বাই ওই এক কথা বলচে। আমর! ওদিগের কোন্‌ 
পাকা ধানে মই দিইচি বল্‌ দিকি? 

নাটু। ওই যে ভিখ মেগে খাই যে। ক্যানে বাপু, তোদিগের বেইচে 
থাইকৃতে দোষ নেই, য্যাতো। দোষ আমরা বাইচলে? কিন্তৃক 
আমার এ কী জাল! বল্‌ দ্বিনি শৈলী? এই অপয়া৷ লেজুড়টাকে 
লিয়ে আমি আখুন কোথা যাই বল্‌? 

শলী। সে তুমি বোঝোগা বাপু। আমি ও মিন দে রইনু। বাব্বাঃ 
হাল্লার গাড়িতে উঠ চিনি বাপু । 


[ শৈলীর প্রস্থান ] 


রুস্তম । ও শৈলী, শৈলী রে-_ 
নাটু। থাম। শৈলী তোর কেনা বাদী, তাই লয়? 


নবজন্ম ৩৩ 
[ জল নিয়ে নজরের প্রবেশ ] 


নজর । শৈলী কুথাকে গেল বটে? 
নাটু। চলি গিয়েচ। রেখে দে হোথানিজেই খাঁবে। আই 
রোস্তম, জল খেয়ে লে-_ ৪ 


[ জল খেতে গিয়ে রুস্তমের ছুর্বল হাত থেকে জলের মগটা পঠড়ে গেল ] 
ফেললি তে।? শালা ভদ্দরনোঁক হয়েচিস, কেমন ? 
| রুস্তম সভয়ে মগট! তুলতে গিয়ে সি'ড়ির ওপর পণড়ে গেল ] 


নজর । আরে, আরে, পড়ে গেল যে! 
নাটু। পড়ুক। আপদ মলে আমি বাচি। 


| নজর নীচু হ'য়ে অচেতনপ্রায় রুন্তমের দিকে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল ] 


অমন বকের মতো ঘাড় ছুলিয়ে কী দেখচিস? তুলে শুইয়ে দে না। 
ও পাপ কি সহজে মইর্বে? ওকে দিয়ে জালাবে বলেই তো৷ 
ওটাকে রেইখে সে আবাগী কেটে পইড়েচ,। 

নজর। ও নাটু, ওর মুখ দিয়ে অক্ত গড়াইছে__ 

নাটু। আ্যা, অক্ত? ভালো! কইরে গ্াখ, দিকি দাতটাত ভেঙেচ, 
নাকিন। ও রোস্তম, রোম্তম রে--! নাঃ, আমাকে জালিয়ে 
খেতেই সে রান্কুসী ওকে রেখে গিয়েচ,। ওরে ও রোস্তম, মুখ 
খোল্‌ দ্িকি। সেরাকুমীকে একবার হাতের মাথায় পেলে হস্ত রে 
লজর-_এক লাঠির বাড়িতে একবারে বাচার সাধ মিইটে দিতুম। 
বল্‌ দিনি ল্বর, আমার কী দায়? হারামজাদা, তোর মায়ের. 
সঙ্গে গেলি নি ক্যানে? 


৩ 
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[ প্রচণ্ড রাগে লাঠি তুলে রুস্তমকে মারতে গেল। রুস্তম ভয়ার্তভাবে 
নজর আলীকে জড়িয়ে ধ'রে চিৎকার ক'রে উঠল ] 


রুত্তম। মেলে গো-ওরে বাবা রে, মেরে ফেললে গো । ও বাজান, 
খোদার কসম, আমি কাল সকালে চ'লে যাঁব। কালই চলে 
যাব বা+জান-_মেরে। নি। 

নাটু। দায়ে পড়ে আখুন বাজান বল্পি, আয? দেখলি লজর, 
শয়তানিট। একবার দেখলি? ৮” এক টৌঁক চা গিলে আমি । 
আবার ওই কেউটের বাচ্চাটাকে একটু কিছু না এনে দিলেও তো? 
লয়! ম'লেও হাড় জুড়োত। 


[ নাটু ও নজর আলীর প্রস্থান ] 


রুস্তম। ও মাগো! ওমা, তুই ফিরে আয় গো । মা_আ-আ-- 


[ হুর্বল গলায় চিৎকার করে কেঁদে উঠে শুয়ে পড়লে রুস্তম। তারপর 
ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কীদতে লাগল ] 


[ কয়েক মুহূর্ত পরেই একসঙ্গে শৈলী ও আছুরীর প্রবেশ। আছুরীর 
চেহারায় ব্লাস্তি, ভয় এবং অবসন্নতার ছাপ স্প্ ] 


শৈলী । বলেচিন্ না, ওই শোন্‌ তোর নাম ধরে কাদচে। ও রোস্তক, 
তোর মা ফিরে এয়েচে গ্যাঁখ,। দাঁড়া, নাটুকে খপর দিয়ে আপি। 


[ শৈলীর ত্রত প্রস্থান ] 
[ আছুরী পাগলের মতো৷ ছুটে এসে রুত্তমের মাথাটা কোলে তুলে নিলে ] 


আছুরী। রোস্তম রে, তোর এ দশা! কে ক'লে রোস্তম? কাল থেকে 
খেতে পেয়েচিম বাপ? ঘুমোতে পেয়েচিল ? 


নবজন্ম ৩৫ 


রুস্তম। তাতে তোর কী? তুই আমার কেউ না। যা চলে-_ 

আছুরী। আমি কি চলে যেতে পারিরে রোম্তম? তুই ছাড়া 
আমার কে আছে বাবা? 

রুত্তম। তবে ওই খোঁড়াটার কাছে ফেলে রেখে না বলে চ'লে গেলি 
ক্যানে ? বল্‌্-_ 

আছুরী। আর যাবে। নি। কোনোদিন যাবে৷ নি বাবা। ইস্‌, তোর 
গ৷ যে পুড়ে যাচ্ছে রোশুম ! 


[ রুস্তম আছুরীর গাঁয়ে ভর দিয়ে আন্তে আন্তে উঠে বসলে ] 


রুস্তম। যাক্‌গে। চল্‌ মা, হালা আসবার আগে তুই আর আমি 
একদিক পেলিয়ে যাই। 


[ রুদ্ধ ভঙ্গিতে নাটুর প্রবেশ ] 


নাটু। আছুরী, আছুরী! বেইমাঁন মাগী কম্নেকার! ক্যানে ম'ত্তে 
এইচিস আবার ? বেরো_ বেরো- 


[লাঠি তুলে আছুরীকে আক্রমণ করতে গেল। কিন্তু দেহের 
ভার সামলাতে ন। পেরে মাটিতে প'ড়ে গিয়েই পায়ের যন্ত্রণায় আর্তনাদ 
ক'রে উঠলে । আছুরী তাড়াতাড়ি এসে তাকে ধরলে ] 


ধরিস নি আমাকে । দুর হ দুর হয়ে যা। 

আছুরী। ওরে, আর মুখ করিস নি। তোর পাঁপের শান্তিই না 
ভগমান তোকে হাতে তুলে দিয়েচে? আমার রোস্তমকে তুই 
খয়রার হাতে তুলে দেবার মতলব করিস নি? রোস্তমকে খয়রা' 
লিয়ে ধাচ্চে শুনে আমার আর মাঁথার ঠিক ছিল নি রে! 
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নাটু। খয়রাকে আমি খুন কইর্বো আদর। শাল। এক লম্বর 
বেইমান । 

আছুরী। ওরে, ও কথ! আর মুখে আনিস নি। আমি পেলিয়ে 
এয়েচি জানলেই খয়রা ছুটে আসবে। আগে এখেন থেকে 
পালাই চল্‌। 

নাটু। না, যাব নি। খয়রাকে আমি ভয় করি? আদর, বল্‌ 
আমায় ফেলে আর কোনোদিন চইলে যাবি নে? 

আছুরী। আমার রোস্তমকে ফেলে, তোকে ফেলে আমি কোথায় 
যাব? তুইও আমায় কথ! দে, আমার রোস্তমকে কোলছাড় 
করবি নে? 


[ নজর আলীর প্রবেশ। তার বগলে গোটানে। চট আর বালিশ । 
হাঁতে অন্য দুটি-একটি জিনিস] 


মরজ। হায় হায় হায়! খুব তো সোহাগ কাড়াকাড়ি হচ্চে বটে! 
হাল্লার গাড়ি এসে যাখুন টপাটপ গাড়িতে তুলবে তাখুন 
মজাটা দেখবি হী! লতুন জায়গায় আছুরীর মন বললো নি বুঝি? 

নাটু। থাম্‌ নজর। য| জানিস নি, তাঁতে কথা কইতে আসবি নি। 
আদর, চল্‌ পেইলেই যাই। 

আছুরী। কোথাকে যাবি? 

নাটু। ও ভাবনা থাক্ুকগ।। পাশখাঁনা ভাল হয়ে গেলে পর 
আর ভিখ, মেগে খাব নি র্য]। 

আছুরী। পরের কথা পরে থাকুক। খয়র। এসে পল্লে ষে সব্বোনাশ 
হবে। ওঠ 

নজর। তার আগে হাল! সামলাও গো। তোদদিগের দোহাগ খতম . 


নশবজন্ম ৩? 


না হয়ে থাকে তো তোর৷ বুইন্তে থাক্‌, আমি ভাগ্ন্। ধর! 
পল্ে আবার লজরের দোষ দিস নি, হী । 
[ নজর আলীর প্রস্থান ] 

নাটু। হাল্ার কাছে ধরা ছুবো আদর? 

আছুরী। ত্য, ধর! দিবি ক্যানে? 

নাটু। খেইত, দিবে তো। নয় তার ফিকিরে খাটা-খাটনির কাঁজ 
কইরুবে। | 

আছুরী। দোহাই তোর, এমন সব্বোনাশ ডেকে আনিস নি। 
খাটতে মন যায়, নিজের! কাজ জুটিয়ে লিতে পারবে! নি? ওঠ 
আর দেরি লয়। 


[ আছুরী নাটুকে ধ'রে উঠতে সাহাষ্য করলে ] 


নাটু। আমি খুঁইড়ে খুইড়ে হাটতে পারবো আদর। তুই ওই 
রোস্তমটাকে ধর্‌। ধুম জরে ওট। একেবার নেইতে পড়েচ.। 
কী বল্‌ আদর, গতরে খেটে রোজগাঁর কইর্‌লে একট ঘর ভাড়া 
লিয়ে থাক] যায়, লয়? 

আছুরী। সেপরেহবে। আখন আর দেরি করিস নি। 

নাটু। না, তাই বলচি। নিজের কামাই করা পয়সায় ঘর ভাড়া 
ক'রে থাইকূলে কেউ আর নাখি-বা্যাটাও মাইর্বে নি। কী 
বলিস? 

আছুরী। তুই ভাবিস নি। য্যাদ্দিন না তোর প1 ভাল হয়, ত্যাদিন 
আমিই ছু'বেলা খাটবো। তারপর ভগমান যদি দেয় ত্যাখন 
দেখিস কেমন মনের মতে সংসার গুছিয়ে তোকে গ্যাথাবো। 

নাটু। আমাঁদিগের বরাতে কি আঁর অত হবে রে আদর? রোস্তম, 
বাবা, অক্ত পড়া বন্দ হয়েচ ? 
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[ ছুটতে ছটতে ভিথাঁবী-বালকের প্রবেশ ] 


হ্যারে, অমনধাঁর। ছুটচিস ক্যানে? 

বালক। পালাও গো, পালাও। 

'নাটু। হাল্লা এসি গিয়েচ, নাঁকিনি ? 

বালক। এসে পল্লে ত্যাখন খোঁড়া প। লিয়ে ন্যাংচাঁতে ন্তাংচাতে 
আর কূল পাবে নি। যাবি নাকি রে রোস্তম? 

আছুরী। তুই যা, রোন্তম আমার সঙ্গে যাবে। 


[ বালকের প্রস্থান ] 


আর দেরি লয়। হাল্লা না আহক, খয়রাঁও যদি এসে পড়ে-__ 
নাটু। আন্বক না, খয়রাকে আমি ডরাই? 


| শৈলীর প্রবেশ ] 


শৈলী। কী সব্বোনাশ আদুরী, হাল্লা আসচে শুনেচিস? সব্বাই 
কেটে পড়চে, তোরা যাবি নি? 

আছুরী। আমরা একেবারেই চ'লে যাচ্চি। যাবি আমাদিগের 
সঙ্গে? 

শৈলী। তোদের সঙ্গে আবার কোন্‌ চুলোয় যাব! তোরা 
যাবি যা 

নাটু। ওরে,আর দেরি করিস নি আদর | জল্দি যা, তোর ঘর-গেরস্তালি 
লিয়ে আয় পিকিনি। আমর! আর এখেনে আসব নি রে শৈলী। 

শৈলী । কোন্‌ চুলোয় গে" মরবি ? 

নাটু। মন কচ্চি খেটে খাব। 


শেলী । তবেই হয়েছে। 

রুষ্তম। তুই যাবি নি শৈলী? 

€শলী। আহা, কী আমার দরদ রে! যাব কি না-যাব তাতে তোর 
কি রে মুখপোঁড়।? 


[ আদুরী তল্লিতল্লা গুটিয়ে নিয়ে সিঁড়ির ওপর নেমে এলো ] 


আছুরী। আয় রে রোস্তম। 
[ রুস্তম নেমে এসে আছুরীর গ! থেষে দাড়াল ] 


শৈলী । ধুত্বোর, এখেনে থেকেই বা কী করব! চল্‌, আমিও যাই। 
কিন্ত হ্যা, আমি ওসব খেটে খেতে পারব নি। আমার খুশি 
আমি ভিথ. মাগবো। তাতে যেন কেউ কিছু না বলে। 

আছুরী। আচ্ছ। রে, আচ্ছা। 

নাটু। তবে যা! শৈলী, চট্পট ফিরে আয়। 

€শলী । তোর! এগুতে থাক্‌, আমি ধ'রে লিচ্চি। 


[ শৈলীর প্রস্থান ] 


[ আছুরী রুস্তমের হাত ধরল। নাটুও আছুরীর কীধে এক হাতের 
ভর রেখে যাঁবার জন্তে প্রস্তত হ'ল 


'আছুরী। কোন্‌ দ্রিক পানে যাব? 

নাটু। যেদিকে মন চায়। আঁজ রাতটা পুইয়ে যাক, কাল সকাল 
থেকে কাজ খুঁজতে বেরুবো। কি বল্‌ আদর, কাজ পাব নি? 
আছদুরী। না পেলে আরও খুঁজতে হবে।. গ্যাখ, আমার ঘর- 
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গেরস্তালি আমি পছন্দ ক'রে গোছাবো কিন্তক। তার মাঝে তুই 
কথা কইতে আসবি নি। 

নাটু। আচ্ছা, আচ্ছা। আদর, যেইতে তাখুন দেখচিনন লালদিঘির 
ভর। জলে চাদের ছায়াটা৷ পইড়েচ। ভারী সোন্দর নাগচিলো। 
তাখুন কি জানি তোকে ফিরে পাবে? 

আছুরী। তোর খালি কথ! আর কথা । চল্‌-__ 


নাটু। চল্‌-_-। 


পটক্ষেপ 


দৈনন্দিন 


অমরেশ দাশগুঞ্ঞ 


চরিত্র-পরিচিতি 


যতীন ৮০" বস্তিবাসী যুবক-_ কারখানার মন্তুঃ 
গৌরী *** যতীনের স্ত্রী 

ফটিক ৮০ যতীনের ছেলে 

কানাই ৮** বন্তিবাসী বৃদ্ধ 

রবি **" কানাইয়ের ছেলে 

শংকরী *** কানাইয়ের বিধবা বোন 

নন্দ ৮** বস্তিবাসী প্রো 

নিমাই *** নন্দর ছেলে 

শ্যামা উঠ নন্দর মেয়ে 

হরিপদ *** /বস্তিবাপী যুবক 


প্রতিবেশী *** বস্তিবাসী 


দৈনন্দিন 
প্রথম দৃশ্য 


[ বস্তিতে যতীনের ঘর । সকাঁলবেল৷ ঘরের ভিতর যতীনের ছেলে খেলা 
করিতেছে । জানলায় বন্তিবাঁসী বৃদ্ধ কানাই আসিয়। দাড়াইল ] 


কাঁনাই। হ্র্য। রে ফটিক, তোঁর বাবা বেরিয়ে গেছে? 
ফটিক। বাঁবা খেতে বসেছে । 

কানাই । ও, যাঁয় নি তা! হ'লে, খেতে বসেছে। 
যতীন। (নেপথ্য ) এই যে যাঁচ্ছি, একটু বোস। 
কানাই। ঠিক আছে। খেয়ে নাও। ঘুরে আমছি। 


[ কানাইয়ের প্রস্থান ] 
[ গৌরীর প্রবেশ ] 


গৌরী । তোকে যে বাইরে থেকে গেঞ্জিটা তুলতে বলেছিলাম, 
তুলেছিস ? 
ফটিক। তুলব কী? এখনও শুকোয় নি যে। 


গৌরী । আর শুকোতে হবে না, যা হয়েছে নিয়ে এস। 
[ ফটিক রওন। দিল ] 


শোন্‌, ময়লার বালতিটা পরিষ্কার করিস নি কেন? একটা কথ! 
একশোবার ন। বললে বুঝি কানে ঢোকে না, না? এদিকে এস। 


[ ফটিক আগাইয়। গেল ]. 
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নাও, বাড়ীর ভেতর আবার নোংর। ফেলো না৷ যেন; একেবারে 
রাস্তায় ফেলে দিয়ে এস। 
[ বালতি নিয়ে ফটিকের প্রস্থান ] 


[ যতীনের প্রবেশ ] 


যতীন। ইস্‌, বড্ড দেরি হয়ে গেল। কোথায়? জামা গেঞি এখনো 
সব ঠিক ক'রে রাখ নি? এতক্ষণ করছিলে কী? 

গৌরী । হচ্ছে বাঁপু হচ্ছে। এতে। তাড়। কিমের? রোজই তে দেখি 
সাড়ে নটায় যাঁও। 

যতীন। সাড়ে নটার কি আর দেরি আছে! তোমার আমার জন্যে 
ঘড়ি তো৷ আর ব'সে থাকবে না। 

গৌরী । ঢের দেরি। কল দিয়ে এখনও মোটা ক'রে জল পড়ছে । 

যতীন। দাও, গেঞ্িট। তে দাও । 

গৌরী । একটু সবুর কর দিকিনি। কেচে দিয়েছি, ফটিক আনতে 
গেছে। কত বলি একট। গেঞিতে হয় না, আর একটা কেনো, ও 
তুমি তো সে কথ৷ কানেই তোল ন1। 

যতীন। জানই তো একটাই গেঞ্জি, তবু তুমি কাচতে গেলে কেন? 
একটা কিছু ঝামেলা ন! বাধালে কি আর তোমাদের কিছুতেই 
চলে না? 

গৌরী । না কেচে কি করব? কারখানার তেল আর কালি লাগিয়ে 
গেঞিটাঁর য। অবস্থা করেছিলে- দিলাম কাল রাত্তিরে কেচে। 


[ গেঞ্জি ও ময়লার বালতি নিয়ে ফটিকের প্রবেশ ] 
যতীন। দে, এদিকে দে। এখনে দেখছি ভাল ক'রে শুকোয় নি। 


যাক্‌ গে। 
গৌরী । আজ একটু মকাল ক'রে ফিরো, বুঝলে ? 
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যতীন। কেন? হঠাৎ আবার আমাকে সকাল ক'রে ফিরতে বল 
কেন? 

গৌরী । তিন মান হ'ল টুহ্রা বাগবাজারে বাসা পালটেছে। লোক 
পাঠিয়ে খপর দিয়েছে ছু-তিনবার, একবার যাওয়াও তো! উচিত ! 

যতীন। তারিখট1 কি খেয়াল আছে? আজ পয়লা । মাইনের টাকা 
পেতেই সন্ধ্যে হয়ে যাবে। 

গৌরী । বেশ, কলি ন! হয় নিয়ে যেয়ো । 

যতীন। ন! না, কালটাঁল নয়, তৃমি নিজেই আজ ঘুরে এসো! । আমার 
অপেক্ষায় থেকো না। বেশী দূুরও তো নয়। মাণিকতলা থেকে 
বাগবাঁজার ; বাসে চাপবে, বাগবাজারের মোড়ে গিয়ে নামবে। 

গৌরী । থাক্‌, তোমাকে অত রাস্তার হদিস দিতে হবে না। কোন্‌ 
জায়গাতেই ব। সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাঁও শুনি? রবিকে সঙ্গে নিয়েই 
যাঁব। তুমি গেলে ভাল দেখাতো৷ তাই যেতে বলেছি, নইলে 
বলতাম না । 

যতীন ।, কথাটা কি জান, তোমার দেমাকী বোনের বাড়ী যাওয়। 
আমার ঠিক পোষায় না। পার তো নিজেই যেয়ো, না পার 
যেয়ো না। 

গৌরী । সব সময় অমন ঠেস দিয়ে কথা বল কেন বল তো? 

ষতীন। তোমাকে ঠেস দিয়ে কথা বলব কেন? 

গৌরী। বেশ তো, যদি পছন্দ না কর, তবে স্পষ্ট ক'রে বল-_যাবেো 
না কোনোদিন। সম্পর্ক চুকিয়েই দোব। 

ফটিক। বাবা, আমর টু মাসীদের বাঁড়ী যাব না? 

ঘতীন। আজ তোর মায়ের সঙ্গে যাস। 

গৌরী । তোমার আর কি? ওই মস্তর কানে দিয়ে যাও, সারাট।. 
দিন আমাকে জালিয়ে মাক আর কি! 
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ফটিক। আজ তোমাকে আমার নতুন জাম! এনে দিতে হবে কিন্তু। 

যতীন। আচ্ছা, আচ্ছা, আনব। 

ফটিক। হ্যা, রোজই তো তুমি বলছ। 

গোৌরী। আজ না হয় নিয়েই এসে । 

যতীন। নিয়ে আসতে কি আমার অনিচ্ছে নাকি? কারখানা! থেকে 
ফিরতেই এতো। দেরি হয়ে যায়, তারপর দোকানে ঢোকবাঁব 
মেজাজ থাকে? 

গৌরী । একটা জাম! কিনতে কত সময়ই বা লাগে? ছেলেমাষ 
আজ কণ্দিন ধরে তোমাকে বলছে । একদিনও কি সময় ক'বে 
উঠতে পাঁর না? 

যতীন। না, পারি নে। তোমাদের এই ঘ্যান্‌ ঘ্যান করবার স্বভাবটা 
ছাড় দ্রিকি। যা বোঝ না| তার ভেতর নাক গলাতে এসে! ন।। 
আমার আর খেয়েদেয়ে কাঁজ নেই, ইচ্ছে করেই দেরি কমরে বাড়ী 
ফিরি। ওভারটাইম ন| খাটলে যে এক বেলা উপোস দিতে হবে, 
সে ভাবনা তো! আর তোমাদের নেই, খালি কথার ওপর কথাই 
বলতে পার। 


[ জাম। দিয়ে গৌরীর প্রস্থান ] 


| কানাইয়ের প্রবেশ ] 


যতীন। এই যে খুড়ো, খু'ঁজছিলে কেন ? 

কানাই। তোমাকে একটা কথ! বলতে এলাম যতীন । এই বস্তিতে 
তুমি ঘর ভাড়! নেওয়াতে আশেপাশের দু-এক গেরস্থ ব্যাপারটাকে 
ঠিক সোজ। ভাবে নিতে পারছে না। 

ধতীন। কেন বলতো? 
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কানাই। কালিপদরা উঠে গেলে, ওই নন্দ অধিকারীর ইচ্ছে ছিল 
বাড়ীওয়ালার সরকারকে বলে-কয়ে সে তার মামাতে৷ ভাইকে 
ঘরখানা পাইয়ে দেয়। কিন্তু তুমি হচ্ছ আমার এক গায়েরই লোক, 
তুমি খন এসে আমাকে বললে তখন আমার অনুরোধে সরকার 
মশাই তোমাকেই ঘরখাঁন! ভাড়া দিলেন । 

যতীন। এ নিয়ে মন কষাকষির কি আছে? 

কানাই। না হে না, তুমি তে! এই মাস পীচেক হল এখানে এয়েচ৮ 
ভেতরের ব্যাপার তে! জান না। আমি এক নাগাড়ে বিশ বছর 
এই বস্তিতে বাল করছি, তাই সরকার মশাই আমাকে একটু স্বতন্ত্র 
ভাবেই গ্াখে। আমার কথাতেই তে তুমি ঘরখানা৷ পেলে কিনা, 
তাই ৰ্যাঁপারট! অনেকেই ঠিক পহা করতে পারছে ন1। 

যতীন। যাঁকগে, ও সব নিয়ে মাথা ঘামিফে লাভ কি? বাঃ তুমি 
আবার কোথায় গেলে? ফটিকের গায়ের মাপটাঁপ একট! দাও ! 


[ গৌরীর প্রবেশ ] 


গৌরী। এদিকে আয়। 
[ ফটিক কাছে গেল। গৌরী তার গায়ের জাম খুলিয়া নিল ] 
নাও। 

ফটিক। পুরো-হাতা জাম! এনে। বাব1। 

যতীন। হ্যা রে, হ্যা, পুরো-হাতা। জামাই আঁনব। এ যে একেবারে 
শতছিদ্র জাম। দিলে দেখছি । 

গৌরী। ধোবছুরস্ত নতুন জাম] থাকলে তো দোব ? 

যতীন। ও। 

কানাই। ছেলের জামা আনছ, ছেলের মায়ের কিছু লাগবে ন! বুঝি? 

গৌরী। ছেলেরটাই আহক আগে, তার পর তো মায়ের কথা। 
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যতীন । ব1 বা, বেশ কথা কইলে। বলেছ একবারও জামা-কাঁপ 
কথা? 

গৌরী। বলি নি; কিন্তু তুমিও কি জিজ্ঞেস করেছ একবারও ? 

কানাই। শুধু শাড়ি দিলেই বুঝি হবে? এবার পুজোর বাজার তো! 
তোমারই । জানলে গৌরী, এবারে যতীনকে অতো সহজে ছাড় 
হবে না। মুখ ফুটে বলবে তোমার কি কি চাঁই। 

গৌরী। আমি আবার কি বলব? যা মঞ্জ্ি তাই দেবে। এই নে, 
এইট! গায়ে দিয়ে নে। 

[ গৌরী ফটিককে গেঞ্জি পরাইতে লাগিল। গেঞ্জি প'রে ফটিক প্রস্থান 

করিবে | 

কানাই। মঞ্জি! মজি আবার কি? সেদিন যে তুমি বললে, 
এবারে পৃজোয় কারখানা থেকে এক মাসের বোনাস পাবে? নাহে 
যতীন, কোনে৷ ওজর আপত্তি চলবে না। বউমার গলায় এক ছড়া. 
হার গড়িয়ে দিও। 

যতীন। মে আর বেশী কথা কি! তা'লে কি প্যাটানের হার 
গড়াব খুড়ো৷? 

কানাই । আমি বললে কি আর তোমার বউয়ের মনের মতন হবে? 
সাবেক কালের কথা হস্ত ব'লে দিতাম- চন্দ্রহাঁর, বিছেহার, সাতনর, 
যা হয় একট কিছু । এখনকার নিত্য নতুন ফ্যাশনের কি আর 
শেষ আছে? ও বাপু, ওকেই জিজ্ঞেস ক'রে নিও। 

যতীন। কি গো, বলনা? 


[ গৌরী লঙ্গা পাইয়া প্রস্থান করিল ] 


কানাই। তুই একেবারে একট৷ ইয়ে আর কি !“কি গো৷ বল না], ও কি 
আমার সামনে কিছু বলবে? দেখলি না লজ্জা পাচ্ছিল কেমন ! 
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[ রবির প্রবেশ ] 


রবি। বাবা, শিবনাথবাবু এস্ছেন। 
কানাই। কোন্‌ শিবনাথবাবু-_দোঁকানের ? 
রবি। হ্যা। 
কানাই। বসতে বলো যাচ্ছি। 
[ রবির প্রস্থান ] 


যতীন, আর একট। কথ|-- 
যতীন। কি বলো দ্িকি? আমাব আবার দেবি হয়ে যাচ্ছে। 
কানাই । ছু'টো টাক।, তোমাকে যেমন করেই হোক দিতে হবে। 
যতীন। দেবো- সন্গ্যের সময় এসো । 
কানাই । টাকাট! আম।ব এখুনি দবকার, তাই-__ 
যতীন। এখুনি কি এমন দরকাঁব? আঙ্গ মাইনে পাবো--ওবেলা 
এসে নিয়ে যেও। এখন আমার হাতে কিছু নেই। 
কানাই । কোনে রকমেই কি যোগাড় হয় ন1? টিটাগড়ের এক 
পাটকলে রবির একটা কাঁজের কথা হচ্ছে। আন্রই রবিকে 
নিয়ে দেখা করতে পারলে কাঁজটা হবার আশ! আছে ব'লে 
মনে হয়। আমার এমন অবস্থা, গাড়িভাড়ার পয়সাটা পর্যস্ত 
নেই। তাই তোমার কাছেই এয়েছি। 
যতীন। সেকি! রবি তো এখন-- 
কানাই। আমি আর এই বুড়ো বয়সে পেরে উঠছি না। যথাসর্বস্ব 
দিয়ে মেয়েটাকে পার করলাম, আর আমার সামর্থ্য কুলোচ্ছে না। 
দোকানের কাঁজও আমার আর বেশী দিন নেই। আমি থাকতে 
থাঁকতে বুবির যদি একটা হিল্লে ক'রে যেতে পারতাম-_ 
ধতীন। কারখানায় তো৷ সবই মজুব মিশ্বীর কাজ । 
৪ 
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কানাই। তা হোক। তুমিও তো ওই মজুর মিশ্বীর কাজ ক'রে 
সংসারধর্ম পালন করছে] । 

যতীন। আমাদের কথা ছেড়ে দাঁও। পাঠশালার বিছ্যে নিয়েএর 
বেশী আর কিহবে? তাই বলে রবি-- 

কানাই। না না যতীন, আমি বুঝতে পারছি, তুমি ওর পড়ার কথ! 
ভাবছো, কিন্তু তা সম্ভব নয়। 

যতীন। আর একটা বছর গেলেই অন্তত ম্যাটরিকটা পাস ক'রে যেতো । 

কানাই। ছেলে পাস করুক, ভাল চাঁকরি করুক, একে না চায়? 
আমার অদৃষ্ট। মনে হচ্ছে এই পুজোর পর থেকেই কাপড়ের 
দোকান থেকে আমার জবাব হয়ে যাবে। 

যতীন। সেকি! 

কানাই। চোখের অবস্থ! দিন দিনই খারাপ হচ্ছে । আর সত্যিই 
তো, যদি দেখে শুনে কাঁজ ন! করতে পাঁরি, তবে তারাই বা 
আমাকে কাজে বহাল রাখধে কেন? 

যতীন। তুমি যাবে কখন? 

কানাই । গাড়ি তো যখন-তখন । টাকাটা পেলে যত সকালে 
পারি ততই ভালো। 

যতীন। আচ্ছা, আমি গৌরীকে ব'লে যাবো; ওর কাছে যদি কিছু 
থাকে নিয়ে ষেও। 

কানাই । বেশ, আমি তালে ঘুরে আসি । 


[ কানাইয়ের প্রস্থান । টিফিন-কৌট। নিয়া গৌরীর প্রবেশ ] 


যতীন। কি গে, একছড়া বিছেহোর গড়িয়ে দেবে! নাকি? 


গৌরী । না। 
ষতীন। না কেন?. এবারে পুজোয় এক মাসের বোনান পেয়ে তো. 
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বীতিমত বড়লোক হযে গেলাম । শুনলে না, কানাই খুডে। ব'লে 
গেল। 

গৌবী। ছোঁমাধ ঠাটা বাথ দিকি। 

যতীন। ঠাট্টা কোথায? ভাল কথা বণলাম, ঠাটা হযে গেল? 

গৌবী। ঠাট্টা নয? আমি কি বলেছি তোমায হাব গভিযে দিতে? 

যতীন। আহা, নাই বাবললে। আমাবও তে। একটা আঞ্কেল-পছন্দ 
আছে, না কি? 

গৌবী। ওঃ, তে।মাব আবাঁব আকেল-পছন্দ 1 ত]।ই যদি থাকবে তবে 
তোমাব নিজের আব এ দশ] হত ন|। 

যতান। এই দ্যাখো । আমা আবাঁব কোন্‌ «| তুমি দেখলে ? 

গৌবী। কেন? শিজেব চোখে কি দেখতে পাও না? 

যতীন। না, তেমন বিশেষ কিছু তো। দেখ পাই নে। 

গৌবী। বাজে কণা বাখ তো। শোন, ফটিকেব জাম। তো কিনতে 
যাবে, ওই সঙ্গে তোমা গাযেব একটাও কিনে এনো। 

যতীন। সেআবাব কি? আমার তো! বষ্ছে। 

গৌবী। কি আছে না আছে, সে আমি বেশ জানি। পুজোব সময 
সবাই ণতুশ পোশাক পবে। তুমি এই বেশে লোৌকেব মাঝে বেরুবে 
কি কবে? 

যতীন। ও, তাই বণ, আমাৰ আবাঁব পৃজোট্ুজে। কি? আঁপিস- 
কাছারিব বাবু তে। নহ। তুমি আমাকে কারখানার কুলিই বলতে 
পাব। " 

গৌরী। ছ্যাখো, সাত বকম জবাবদিহি ক'রে! না। পুজোর সময নতুন 
পোশাক পরতে হয়। 

যতীন। নম] পরলে কি হয়? 

গৌরী। জানি না, যাও। পারে তে যা বললাম তাই ক'বে। 
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যতীন। আচ্ছা আচ্ছা, তোমার কথাই হবে। আঁজই পুজোব জামা- 
কাপড় নিয়ে তবে বাড়ী আঁলব। 
গৌরী । গ্যাথা যাবে কেমন মনে থাকে ! 
[ গৌবী প্রস্থানোগ্যত হইল ] 
ঘতীন। শোন, শোন। [গৌবী ফিবিল ] 
কানাই খুডে। আসবে এখুনি, ভোমাব কাছে থাঁকলে, ছুটে টাকা 
দিষে দিও । 
গৌবী। দ্েব। 
[ গৌরাব প্রশ্থীন। ঘতীন ছাঁত। খু জিতে লাগিল -. 


ঘতীন। ছাঁতাট। গেল কোঁথায ? ফটিক, ফটিক । 
[ ফটিকের প্রবেশ ] 


তোকে না আমি একশো বার নিষেধ কবেছি, ছাত। নিয়ে ঘুড়ি 
ধরতে যাবি নে। কোথায ছাতা? 

ফটিক। আমি নিই শি। 

ঘতীন। তবে কি উডে গেল জিনিমটা1? ছাতার পাখা গজিয়েছে, 
না? ষত ভাবি তাডাঁতাভি করি, তোদেব জালায় কি কিছু করবাৰ 
জো আছে? একেই দেরি হয়ে গেল কত, আবাঁব এই বওন! দেবাব 
সময় যত সব ঝামেলা! ডাক্‌, তোর মাকে ডেকে জিজ্ছেন কর্‌। 

[ চীৎকার শুনিয়৷ গৌবীব প্রবেশ ] 
গৌরী । কি হ'ল, যাঁও নি এখনও ? 
ঘতীন। যাবকি? ছাত! খুজে পাচ্ছি নে। 
[ গৌবী দরজার পাশ থেকে ছাতা বাহিব করিয়! দিল ] 


গৌরী । এই নাও। 
[ ছাত৷ নিয়। ষতীনের প্রস্থান ] 
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[ ফটিক ঘরের ভিতরই ঘুড়ি উড়াইতে লাগিল ] 


গৌরী । এই, দুশ্দও একটু সৃস্থির হয়ে বোঁস্‌ দ্িকিনি । চব্বিশ ঘণ্ট। 
ঘুড়ি নিয়ে ছুটোপুটি। 

ফটিক। বাঃ রে, আমি ছুটোপুটি করলুম কখন ? 

গৌরী । ঘরের ভেতর ঘুড়ি গুড়াঁবার জায়গ1? না, এখন ঘুড়ি 
ওড়াবার সময়? 

ফটিক। তালে টুন মাঁসীদের বাড়ি যাবে চলো। 

গৌরী । শুনলিই তো। ওব লা যাবো । তবুণড ভ্যানর ভ্যাঁনর ? 


[রবির প্রবেশ ] 


রবি। বউদ্দি। যতীন] বেরিয়ে গেছে? 

গৌরী । হ্যা, এই তো গেল। কেন বলো তো? 

রবি। বাঁব। যতীনদাকে কি বলছিলো জানে। ? 

গৌরী। সব কথ! শুনিনি ভাই। তবে তোমার চাকরির কথাই 
হচ্ছিল মনে হ'ল। 

রবি। হু" । 


[ ফটিক আবার ঘুড়ি উড়াইতে লাগিল ] 
গৌরী । আবার! লোকের সঙ্গে দুটো কথা কইতে দিবি তো? 
যা বাইরে গিয়ে ঘুড়ি ওড়।। 
[ ফটিকের প্রস্থান ] 
কিহ'লরে? মুখখানা! অমন গম্ভীর হ'য়ে গেল কেন? 


রবি। জানলে বউদ্দি, আমার আর পরীক্ষা দেওয়া হবে না। 
গৌরী । কেন? 
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রবি। কি জানি, বাবার হঠাঁৎ কি খেষাল হয়েছে, তাব ইচ্ছে আমি 
এখন ইস্কুল ছেডে চাঁকবিতে ঢুকি । 

গৌবী। ও, এই কথা। 

ববি। ঠাট্। নয় বউদ্দি। হযতো। আমাঁকে বাঁবাব তাগিদে প*ডে 
তাঁই-ই কবতে হবে। 

গোৌবী। ত। আব কি কববে বল? 

ববি। আব একট। বছর সহা কবে পাবলেন শ।। ০েোখাঁকাঁৰ কোন 
পাঁটকলে ঢোকাবাঁব জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছেন। কাবখানাতেই 
যর্দি ঢোকানোব ইচ্ছে, আগে থাকতে ঢুকিষে দিলেই হ'ত। এতদুব 
এগিষে এলাম, আনছে বছৰ পরীক্ষ।। ইস, আব একটা বছব। 

গৌরী । ন। না, কাবথানাঁব কাজ তুমি নিও না। সংদাবের চাঁপ 
ঘাঁঢে এলে ওভাবটাইম দিতে দিতেই মাবা যাবে। ও ধেকিকাঁজ 
আমি ভাশ কবেই জানি । * 

রবি। যাকগে, আমি বাবার কথ! শুনছি নে। একটা বছবের জন্তে 
পবীক্ষ| দেওয| আমি বন্দ কবব না। 

গৌবী। য! হবাৰ হবে, চিন্তা ক'রে আর কববে কি? 

রবি। ন।ন। বউদ্দি, তুমি একবাব ফতীনদাকে বলো, বাবাকে একটু 
বুঝিয়ে বলতে। 

গৌরী । আমি বললে কি আব হবে? আক্কাল তো দেখছি 
তোমার দাঁদাব মেজাজ লব সময়ই তিরিক্ষি হযে আছে । 

রবি। তবু তুমি একবার বলে দেখো, তারপর না হয আমি নিজেই 
একবাব চেষ্ট1 করে দেখব । 


[ রবি প্রস্থানোন্ঠত হইল ] 


গৌরী । আচ্ছা, বলব। শোন্‌, আমার একট! কাঙ্জ ক'বে দিবি? 
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রবি। কি? 

গৌরী। আজ বিকেলে আমাকে একটু বাগবাঙজারে নিয়ে যেতে 
হবে ভাই। 

রাব। বাগবাঙ্গারে কোথায়? 

গৌরী । আঁমাঁর বোঁনের বাঁড়ি। ওঁর একেবাবেই সময় নেই তাই। 

রবি। ঠিক আছে, চারটেয় ইস্কুল থেকে ফিরে এসে নিয়ে যাবে।। 


[ ববি রওন। দিল ] 


গৌরী । আর একট। কথা, শোন্‌ শোন্- 

রবি। জলদি বলো, আমার আব।র ইন্ধুলের বেল হয়ে যাচ্ছে। 

গৌবী। ইস্কুল থেকে ফেরবার পথে তোর দাদার একট। গেঞ্জি কিনে 
আঁনবি। দাড়া, টাকাটা নিয়ে য। 

রবি। ও এখন থাক ন।। বিকেলে তে। বাগবাঁজার যাবেই, তখন 
হাঁতীবাগান ঘুরে গেলেই হবে। তুমি নিজেই দেখে শুনে 
কিনতে পারবে । 

[ নেপথো শংকরীর চীৎকার শোন! গেল ] 

শংকরী। জালিয়ে খেলে, ও ফটিকের মা, একবার ইদিকে এসো দিকি। 
ও গৌরী-_গৌরী-- 

রবি । এই বে, পিপি খেপেছে। 


[ শংকরীর প্রবেশ ] 


শংকরী। বলি হ্যা গ ফটিকের মা কানে শুনতে পাও ন। নাকি বাছ।? 
গৌরী । কেন? 

ংকরী। তোমর। কি নোংরা ফেলবার আব জায়গ। পাও ন।? 
গৌরী । কী হয়েছে? 
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শংকরী। কী হয়েছে? একবার দেখবে এসো । কলতল। ভর্তি এটো- 
কাটা আর আনাজের খোসা ফেলে দিয়ে এলো। তোমাদের ফটিক । 

গৌরী । বাইরে ফেলতেই তো! বলেছিলাম । ছেলেমাহুষ__ 

শংকরী। অবাক করলে বাপু! ছেলেমানুষ! রোজই তো দেখি 
কলতলায় গিয়েই ফেলে আসে। তা ফেলবি ফ্যাল্‌ নর্মার 
ধার ঘেঁষে ফেললেই হয়, তা নয়, একেবাবে চতুর্দিক ছিটিয়ে 
একাকাব ক'রে না এলে হবে না। 

রবি। পিসি, তুমি এক বালতি জল ঢেলে দিলেই তে! পারতে ? 

শংকরী। থাম। তোকে আর ফুট কাঁটতে হবে না। এক বালতি 
কেন, দশ বালতি জলও তোদের শংকরী পিসি ঢালতে পাঁরে। 
সে সামখ এখনও আছে। তাঁই ব'লে এই সকাঁলবেলায় বারো 
জাতের নোংর। খাটি আব কি? 

রবি। পিসির গলার জোরেরু কাছে মাইক্‌ও হার মেনে যাবে। গলা 
দিয়েই পাড়া একেবারে মাতিয়ে তুলেছ ! 

শংকরী। আ ম'লো যা। তোর সঙ্গে আমি কথা কইতে এয়েচি 
যে, তুই বড়ে। আগ বাড়িয়ে কথ কইচিন? 

গৌরী । তুমি থামে। তে! ভাই রবি। পিদি, কাল থেকে আর এমন 
হবেনা। 

রবি। আরও তো ভাড়াটে আছে, তাদের তে! কোনে অস্থবিধে 
হয়না । পিসির কেমন জানি স্বভাবই ঝগড়া কর|। 

ংকরী। কি বললি, আঁমি ঝগড়। করি? আর সব ভাড়াটের। 
বলবে কী? তাদের কী আর আচারবিচার আছে? আর 
তাই বলে আমি তো আর এই সব অনাছিষ্টি দেখে চোখ বুজে 
থাকতে পারি নে। 

বি । হ্যা, যত আচার তোমাকেই পেয়ে বসেছে। তোমার ওই 
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একশোঁবার করে হাত মুখ ধোবার ঠেলায়, আমর। চাঁন করবার 
সময় এক মগ জলও পাই নে। 

শংকরী। শুনলে ফটিকের মা) ছোড়ার কথাগুলে। একবার শুনলে ? 
সেদিনের রবি, তোকে আমি জন্মাতে দেখলুম- এরই মধ্যে চ্যাটাৎ 
চ্যাটাং কথা শিখেছি? আমি একশোবার হাত মুখ ধুই বেশ' 
করি। তোদের মতে। মেলেচ্ছ তো! নই। 

গৌরী । তুমি থামো৷ তে| রবি। কেন মিছিমিছি পিসিকে ঘাটাচ্ছ ? 

রবি। পিমি আমাকে মিছিমিছি এতবড়ো গালাগালট। দ্িলে কেন. 
বউদ্দি? শেষকালে তুমি আমায় এই কথা বললে পিসি? 

শংকরী। এই গ্যাখো, আমি আবার তোঁকে গালাগাল দিলুম কখন ? 

রবি। গালাগাল দিলে না? আমাকে তুমি প্নেচ্ছ বলে নি? 

শংকরী। বলবো না? মেলেচ্ছর মতোন কাজ করলে মেলেচ্ছই" 
হবি। 

রবি। বেশ, দেই ভালো। আমি গ্রেচ্ছ, আমার বাবাও তাঁই--আর' 
তুমি আমার বাবার মায়ের পেটের বোন, অতএব তুমিও তাই। 

শংকরী। কী, কী বললি? ককৃখনও নয়, ককৃখনও নয়। 

রবি। নী, বললে তে। আর হবে ন।। হিসেবের ব্যাপার। হিসেব 
মতোন তোমাকেও তাইই হতে হ'ল। 

শংকরী। থাম্‌ থাম। বড়ো আমার হিসেবনবীম এয়েচেন | 


[ বালতি নিয়! গৌরী আগাইয়া আপিল ] 


গৌরী। চলো! পিি, তুমি যখন ছাড়বেই না- চলো, কলতল। পরিষার: 
ক'রে দিয়েই আমি। 

শংকত়ী। থাঁক। তোমাকে আর যেতে হবে ন|। 

রবি। এতক্ষণ তবে চেঁচাচ্ছিলে কেন? 
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শংকরী। যতীনের বউয়ের আকেল দেখে । ঘরের বউ হয়ে এটো- 
কাটার জ্ঞান নেই তো চেঁচাবে। না? 

রবি। বেশ তো, যে এটে৷ ফেলেছে সেই পরিষাঁর ক'রে আন্বক। 

শংকরী। তোকে সে ভাবনা ভাবতে হবে না। সকালে গৌরী 
একবার চান কবেছে--নোংর। ঘেটে আবার যে চান করবে না, 
মে আমি বেশ জানি। বাঁলতিট। দাঁও। ও পাপের শ।স্তি চিরকাল 
আমাকেই ভোগ করতে হবে। যাই, তাই করিগে। 


[ বালতি নিয়! শংকরীর প্রস্থান ] 


গৌরী । পিমির পেছনে কেন এমন ভাঁবে লাগো বলো! তো? 

রবি। দ্রিলুম একটু চটিয়ে। 

গৌরী। এ তোমার ভারি অন্তায়। আব যাই হোক নিজের 
পিপি তো । কত ছোঁটবেল। থেকে তোমাকে মানুষ কবেছে 
ভাবে দ্িকিনি? 

রবি। ওটুকু না করলে কি আব কায়দা কৰে পিসিকে প্যাচে 
ফেলতে পারতুম ? দেখলে না, পিপি নিঙ্গের ফাদে নিজেই প1 
দিয়ে তবে রণে ভঙ্গ দিলে। 

| নেপথ্যে কানাইয়ের ক শোন। গেল ] 


কানাই । (নেপথ্যে) রবি_রবি! 
রবি। বাব! ডাকছে ন!! 


[ কানাইয়ের প্রবেশ ] 


কানাই। তোকে আমি এদিক ওদিক খু'জে বেড়াচ্ছি আর তুই 
এখানে বদে রয়েছিস? আয়, জলদি তৈরী হুয়েনে। সকাল 
ক'রে গেলে, সকল ক'রে ফিরতে পারব ।--কী বে, বসে রইলি 
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কেন? দেরি হয়ে গেলে হয়তো আবার সত্যবাবুব দেখাই 
পাওয়া যাবে না। 

রবি। আমি যাঁব না বাব।। 

কানাই । যাবি নে মানে? একি ছেলেখেল! নাকি? আজকে 
তোকে নিম্বে যাব, এই কথাই হয়েছে-এখন বলছিস যাবি 
নে? ওঠ,। 

ববি। ন। বাবা, কারখাণাৰ কাঁদ আমি করব না। 

কানাই । কী করবি শুমি? 

ববি! ইস্কুল আমি ছাঁডব ন|। 

কানাই । হা । আমাকে এডিয়ে যাবার জন্তে তাই বুঝি এত 
তাড়াভাভি বঈপত্তন নিষ্সে বেবিয়েছিন? ওবে, আমাকে ফাকি 
দিয়ে চললে কী হবে? পড়ার খরচাঁট। চালাবে কে? ইস্কুলে তোর 
ছু'মাসেব মাইনে বাকী; সাধনের মাসে ষে ভোব নাম কেটে দেবে, 
সে চিন্তা কবেছিন? 

ববি। 'একটা বছব ঘ। হোক ক'রে চালিয়ে নিতে পাঁরলে-_ 

কানাই । না না, তা হয় না। আমাব এখন এমন সামর্থ্য নেই ষে 
তোদেব এই সাত রকম খরচপত্তর চালাই । সংসার চালানোই 
আমার কাছে কষ্টকর, তাঁর ওপর আবার পডার খরচ! শোন্‌, 
এখন থেকে রোজগার করতে না শিখলে পরে একেবারে আল্সে 
হয়ে যাঁবি। 

রবি। না, আমি আল্সে হয়ে যাব না। 

কানাই। এ করবি নে, ও করবি নে, তবে কি গুটিস্থদ্ধ উপোপ দিয়ে 
মরবি? গ্যাথড আমি তোর বাবা, তোঁর ভালর জগ্যেই বলছি। 
পারলে আমি তোঁকে নিশ্চয়ই পড়াতুম। এখন কিছুদিন কাজটা 
ক'রে গাখও পরে স্থুযোগ স্থবিধে হ'লে আবার না হয় পড়িস। 
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রবি। না বাবা, কারখানার কাজ নিলে আর কোনে! দিনই আমার 
লেখাপড়া করা হবে ন।। 

কানাই। ইন্থুলে না পড়েও তো শুনেছি পরীক্ষ। দেওয়া যায়। তুই ন৷ 
হয় তাই করিস। 

রবি। পড়ব কখন? সারাদিন কারখানায় থাকলে কি আর পড়ার 
সময় পাঁওয়। যাবে? বই আছে আমার একখানাও ? সমস্ত দিন 
আমি ছেলেদের বাড়ী ঘুরে ঘুরে বই যোগাড় করি। না, না, 
কারখানায় গেলে এ সবই আমার বন্দ হয়ে যাঁবে। 

কানাই । লেখাঁপড়। তোর এমনিই হবে ন।। ও সব আমাদের জন্যে 
নয়। পয়স৷ নেই বলে তো আর ইস্কুল ছাড়বে ন1; মান গেলে 
মাইনের টাঁকাট! পুরোই গুনে দিতে হবে। দিবি কোথেকে? 

রবি। সে আমি হেডস্তাঁরকে বলে কয়ে ফ্রি করিয়ে নেব। তিনি তে। 
ব'লেই দিয়েছেন, সামনের পরীক্ষায় ভাল করলে ফ্রি ক'রে দেবেন। 

কানাই । সংসারট। অতো! সো নয়। তিনি বলেছেন বলেই কি 
সেই ভরসায় বসে থাকতে হবে ? ঘ। সপ্তব নয় তা নিয়ে আর চিন্তা 
করিস নে। কারখানার কাজ কি খারাপ নাকি? এই তো৷ তোর 
যতীনদাঁও তে। কারখানাতেই কাজ করছে। অল্প বয়ম থাকতে 
ঢুকে হাতের কাজকর্ম যদি শিখে নিতে পারিস্‌ দেখবি দেখতে 
দেখতে তোর কেমন উন্নতি হয়ে যায়। 

রবি। আর একটা বছর তুমি পড়ার খরচ চালাতে পারবে না? 

কানাই। হ'। বাপ তোর নবাব বাদশাজাঁদ। আর কি! তোর যখন 
যা দরকার চালিয়ে দেবে। বুঝবি, পরে বুঝবি, কেন তোকে এত 
পেড়াপীড়ি করছি । তখন আর এ বয়সও থাকবে না তোর 
বাপও আর আসবে না তোকে জালাতন করতে। 

রবি। বাবা ! 
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কানাই । তোর ষ! ইচ্ছে তাঁই-ই তুই কর। আমি চোখ না৷ বুজলে 
আর তোর জ্ঞানগমা তো হবে না। তাই হোক। 


| কানাইকে যাইতে দেখিয়া গৌরী টাকা নিয়া আগাইয়া গেল ] 


গৌরী । আপনি ষে ছুটে! টাকার কথা ওঁকে বলে গেছলেন-- 
কানাই । থাক। টাকার আর আমার দরকার হবে না। 


[ কানাইয়েব প্রস্থান । রবি কাঁদিতে লাঁগিল। গৌরী রবির কাছে গেল ] 


গৌরী । তোব বুঝি লেখাপড়া কববাঁর খুব ইচ্ছে, তাই না রে? 

ববি । হ্যা বউদ্দি। 

গৌরী । কাদিস নে, শোন্। এই গ্যাখে। বোকা ছেলে। এত 
ছোঁটোখাটে। ব্যাপাবে অস্থির হয়ে পডলে লেখাপড়া শিখে বড় হবি 
কি ক'রে? 

রবি। বউদি! 

গৌরী। কিরে? 

রবি। তুমি তীনদাকে বলবে তো? তা না হ'লে বাব। আমাকে 
জোর ক'রেই পাঠিয়ে দেবে। 

গৌরী। বন্গব। কিন্ত ্ভাখ, তুইও এক কাঁজ কর্‌ না । 

রবি। কি বউদি? 

গৌরী । তোর বাবাকে তুল বুঝিস্‌নে। সত্যিই তার আর ক্ষমতা 
নেই। আজকাল তে শুনেছি কত ছেলেই সকালে বিকেলে 
টুক্টাক্‌ ক'রে পড়াশোনা চাঁলায়। তুইও ন! হয় একটু চেষ্ট! ক'রে 
ছ্যাথ. ষদ্দি কিছু জুটিয়ে নিতে পারিস্‌। 

রবি। আমি নিশ্চয়ই চেষ্টা করব। দরকার হলে খবরের কাগজও তো! 
বিক্রি করা যায়, তাই না? 
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গৌরী । হ্যা, গরকম কত ছোট ছোট কাজ রয়েছে। তুই চে ক'রে 
গ্াঁখ, আর আমিও তোর দাদাকে বলব, সেও ন1 হয় চেষ্টা করবে 
তোর জন্ে। তোব যখন এত ইচ্ছে-- 

রবি। বউদ্দি! 

গৌরী । ভাল করে পাস কর! চাই কিন্তু। 

রবি। নিশ্চয়ই । চলি বউদ্দি। 

গৌবী। এস। বিকেলে বাঁগবাঁজীবে নিয়ে যাঁবাব কথ| মনে 
থাকে যেন? 

রবি। নিশ্চয়ই । 


| রবিব প্রস্থান । গৌরী ও ভিতরে চলিয়া গেল | 


[শূন্ত ঘবে ফটিক আব নিমাই প্রবেশ করিল। নিমাইয়ের হাতে 
লাটাই, ফটিকের হাতে জট-পাকাণনে। ঘুড়ির সুতা । তাহার! 
স্থতার কুট ছাডাইতে লাগিল ]) 


নিমাই । লাটাই কিনেছিস? 

ফটিক। না। 

নিমাই। তবে আর স্থতো৷ রাখবি কি কবে? আমায় দিয়ে দে। 

ফটিক। না, না, আমি কাঠিতে জড়িয়ে রাখব । 

নিমাই। হু । লাটাই নাহলে কি আর ঘুড়ির স্থতে! রাখ। ধায়? 
তোর বাবাকে বলি নি বুঝি, কিনে দেবার কথা? 

ফটিক। বলেছিলাম, বাবা বলেছে পরে কিনে দেবে। 

নিমাই । ছুত্বোর, তুই একট আস্ত বোক1। বাবা তে] বলবেই--পরে 
কিনে দেব। তাই বলে কি আর ব'সে থাকলে চলে? গ্যাঁখ,. দ্িকি 
আমি কেমন লাটাই কিনেছি! 

ফটিক। তোঁকে বুঝি তোর বাবা কিনে দিয়েছে? 
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নিমাই ৷ দূর বোকা, বাবার দীয় পড়েছে কিনে দিতে । আমি নিজেই 
কিনে আনলুম। 
ফটিক। পয়সা পেলি কি ক'রে? 
নিমাই। কেন? বাঁবাঁব পকেট থেকে নিয়ে নিলুম। 
ফটিক। তোর বাবা তে।কে কিছু বললে ন1? 
নিমাই । জানতে পারলে তো বলবে? জাম! খুলে রেখে ঘুমোচ্ছিল 
আর আমিও অমনি__ 


[ শ্যামার প্রবেশ ] 


শ্যামা । এই নিমে, খাবি নে? 

নিমাই । এখন খাব না, য|। 

শ্যামা । বাঁব। খেয়ে বেৰিয়ে গেল। তোর ভাত নিয়ে কতক্ষণ বসে 
থাকব? 

নিমাই । বলছি পবে খাব। 

শামা । পবে আবার কখন শুনি? খাবি আয়। তোকে দিয়ে আমার 
আবাব একবাশ জামাকাপড় কাচতে হবে তো । 

নিমাই । য। না, কেচে নে গেষা। তার পর খাঁব। 

শ্যামা । বেশ, বেল! ছুটে। অবি বসে থাকতে হবে কিন্তু। 

নিমাই । আচ্ছা, আচ্ছা । তুই যা দিকি, আমি নিজেই নিয়ে 
থাব। 

শ্রাম।। মনে থাকে যেন, আমার হাতের কাজ শেষ হবার আগে খেতে 
চাইবি নে! 


[ শ্যামার প্রস্থান ] 
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নিমাই । খুলতে গিয়ে যে আঁবও জট পাকিয়ে ফেললি? তোকে দিয়ে 
কিচ্ছু হবে না। দে, এদিকে দে। 

ফটিক। এই কাঠিতে জডাঁও। 

নিমাই । ঘুভি ওডাঁনে। তোকে দিষে হবে না 

ফটিক। কেন? 

নিমাই। কেন আবাব? লাট।ই নেই, স্থতে। খুলতে শিখলি নে, আব 
মাঞ্তা দিতে গেলে তো! কাঁচেই হাত কেটে ফেলবি। চট্পটে না 
হ'লে কি আব এ সব কবা যায? মযুবপঙ্ছখি ঘুডিখান। ভূতো। কেমন 
লট্‌কে নিলে দেখলি তো? 

ফটিক। থুঁডিটা তে! তাবে আটকে গেল, তবু তুমি ধবতে পাঁধলে না, 
তাব আব কি হবে? 

নিমাই। লগিখানা আব একটু বড হলেই ওব ধববার মজাটা দেখিষে 
দিতাঁম। তুই বোকা একদম ছুটতে পাববি শে, দৌডতে গিষেই 
হোঁচট খেষে পভবি, তালে আব ঘাড ধবব কি কবে? 

ফটিক। বাঁ; বে, হৌচট খেলুম কোথায ? ভূতোই তো আমাকে পেছন 
থেকে টেনে ধবলে। 

নিমাই । ফাঁডা না, ভূতোঁকে ঘা কতক দিতে হবে। তোদেব খাঁওয! 
হযে গিযেছে ? 

ফটিক। না। 

নিমাই । তোব যা বুঝি বান্না কবছে? 

ফাটক। ভু । 

নিমাই। ইস্‌, সেই কখন থেকে ঘুডির পেছনে ছুটতে ছুটতে তেষ্টা 
পেষে গেছে । এক গ্নাম জল নিয়ে আয দ্িকিনি। 
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[ফটিক জল আঁনিতে গেলে নিমাঁই দড়িতে টাঙানো যতীনের জামার 
পকেট দেখিতে লাগিল, ফটিককে আসিতে দেখিয়া আঁয়নাব সামনে 
গিয়! দাভাইল। জল নিষা ফটিক প্রবেশ করিল ] 


নিমাই । তোদের 'মাকসনাখানা তো বেশ ঝকৃঝকে বে। দাঁড়িয়ে 
দাঁডিযে দেখছিলুম | দে। 


| বাহিরে ঘুডি কাঁটিবাব ঠহ-চৈ শোনা গেল। ভো-ক1--টা -] 


নিমাই । কেটেছে, কেটেছে, খুভি কেটেছে । চল চল্‌, জলদি চল্‌। 


[ উভয়ে প্রস্থান কবিল। ক্ষণপবে ঘুডি হাঁতে ফটিক এবং সুতো হাতে 
নিমাই বিবাদ কবিতে করিতে আসিল ] 


শিমাই । দিষে দে বলছি, ফটিক, দিযে দে। 
ফটিক। আমি ধবেছি, তোম।কে দেব কেন ? 
নিমাই । তুই ধবেছিস্‌, মিথুংক কোথাকাব। 
ফটিক। বাঃ বে, আমি তে। ঘুভি ধরলাম আগে । 
নিমাই । তোব ঘুভি ধববাব আগেই আমি স্থতো৷ ধবেছি। 
ফটিক। বেশ, তুমি সুতো নিযে যাঁও। 
নিমাই। ঘুডি দিবি নে? 
ফটিক। না। 
নিমাই । মেরে ফেলব বলছি। দিয়েদে। ভাল চাস্‌ তো দিযে দে। 
ফটিক। না, দেব না। 
নিমাই । দ্বিবি না, দাড়া । ( ছুটিয়। গিযা ফটিকের হাত ধরিল ) 
ফটিক। আঃ, ছাডো, ছাড়ে । 
নিমাই । তুই দে আগে, তবে ছাডব, দে 
€ 
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ফটিক। ও মা, গ্ঠাখ না, আমার ঘুড়ি নিয়ে যাচ্ছে। 

নিমাই । আর মাকে ডাকতে হবে না। 

ফটিক। ছাড়ো, ছাড়ো বলছি। 

নিমাই। দ্রিবিনে? নে তবে তোর ঘুড়ি। ( ঘুড়ি ছি'ডিয়৷ দিল) 
ফটিক। তুমি আমাব ঘুড়ি ছি'ভলে কেন? 

নিমাই। বেশ করেছি। 

ফটিক। বেশ কবেছ। দাঁড়াও, মজ। দেখাচ্ছি ! ( লাটাই ভাঙিয়। দিল) 


নিমাই । ত্য, লাটাই ভেঙে ফেললি? 
[ উভয়ে মারামাঁবি কবিতে লাঁগিল। বালতি নিয়। শংকরী প্রবেশ করিল ] 


শংকরী। ও ফটিকেব মা, তোমার বালতিট। নিয়ে যাও। একি, তোর! 
দুটোতে চুলোচুলি করছিম্‌ কেন? 
| ফটিকের ধাক্কায় নিমাই পড়িয়! গেল। ফটিক পলাইল ] 


নিমাই । ওবে বাবা রে, মেবে ফেললে বে! ও দিদি, দিদি-_ 


| শ্যামাব প্রবেশ ] 


হামা। কিহ'লরে? 
নিমাই । ওই ফটকে আমায় মেবে পালালে। 


[ গৌরীর প্রবেশ ] 
গৌরী । দেখি, দেখি-- 
্মা। থাক্‌, তে।মাকে আর দরদ দেখাতে হবে না। মেরে আবার 


নাধু সাজা হচ্ছে! ৃ 
শংকরী। ছেলেটার কি হলো না-হুলে। তা দেখবি, না খালি চীৎকারই 
করবি? 


দৈনন্দিন ৬৭ 


গ্যামা। ওকে দেখতে হবে না। ওর ওই বজ্জাত ছেলেটাই তে। 
আমাদের নিমেকে মেরে গেল । 

শংকরী। কচি ছেলেটাকে মিথ্যে কেন গালাগাল দিচ্ছিস বাপু? 

্যমা। না, গালাগাল দেবে না, পূজো করবে ! 

গৌরী। তুই দেখেছিস্‌ মারতে? 

হম । আমার দেখতে হবে কেন? নিমে নিজেই তো৷ বলছে। 

শংকরী। নিমের কথা রেখে দে বাপু । ওর মত দঙ্জাল ছেলে এ বগ্ডিতে 
আর ছুটে! আছে নাকি? হয়তো! নিজেই পড়ে গিয়ে এই সব 
ফষি-নষ্টি করছে। 

নিমাই। মিথো কথা। ফটকে আমাকে ধার দিয়ে ফেলে 
দিলে। 

শংকরী। ও ম| মা, এত বড ধাড়ি ছেলেকে ওই ফটিক মেরে গেল, 
তাও বিশ্বা করতে হবে? 

শ্তামা। কেন করবে ন। শুনি? সবাই মিথ্যে কথা বলে, তুমিই বুঝি 
এক মাত্বর সত্যি কথ বলার লোক, না? 

শংকরী। আঁ মলে যা। জিভের ডগায় বিষ মাখিয়ে এয়েচিস্‌ 
দেখছি। জম্মাবার পর, মা মাসী কি তোর মুখে এক ফোট! মধুও 
ঢালে নি? 

স্যামা। আহা-হা! প্রাণ জুড়িয়ে দিলে আর কি! তুমি তোবাপু 
দিন রাত্তির পাড়া স্থদ্ধ, সবাইকে “ছু'স্নে ছু'স্‌ নে" বলে জালিয়ে 
মার, আবার আমাকে কথা শোনাতে এয়েছ ? 

গৌরী । দেখ, শ্যামা, যা বলেছিস্‌ বলেছিম। অমন ধারা কথা জার 
কখনও কইবি ন1। তুই পিসির হাটুর বয়সীও নয় ত। মনে 
রাখিস! 

স্তামা। কেন? বললে কি করবে? জেল দেবে? না, ফাস্‌ ষেবে? 
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আহ্ক না বাবা বাড়ি ফিরে, তোমাদের মজাটা দেখাব ভালো 
ক'রে! চ'লে আয় নিমে। 


[ লাটাই নিযা নিমাই ও শ্যামাব প্রস্থান 7 


ংকরী। যেমন বাপ তাব তেমনি ছেলে মেয়ে! বাপটা তো পথে 
ঘাটে নেশা-ভাং কবে বেডাবে, আঁব ঘবে ব'লে ছেলে মেয়ে ছুটোও 
তৈরী হচ্ছে তেমনি। স'সাবে মা ন। থাকলে ষা হয আর কি! 
এই নাও তোমাব বাঁলতিট। নাও । 


| বালতি রাখিযা শংকবীব প্রস্থান। ঘটিক পা টিপিযা ঘবে প্রবেন 
করিল। পাষেব ধাক্কা বালতি উল্টাইয়া গেল 


গৌরী । এই, এ দিকে আয 
ফটিক। না, তুমি মারবে । 
গৌরী । আয বলছি। 
ফটিক। ন1। 


[ গৌবী ছুটিয়া ফটিককে ধবিল ] 


গৌরী । ভেবেছিস্‌ কি? না এলে পবতে পাব না? নিমাইকে 
কেন মেরেছিস্‌ ? 

ফটিক। আমি মাবি নি। 

গৌরী । মিথ্যে কথা বল! হচ্ছে । | মাঝিল ] 

ফটিক। আমি মারি নি, ও এমনিতেই প+ড়ে গেছে। 

গৌরী । আবার, আবাব মিথ্যে কথ1? বল্‌। 

ফটিক। ও আমার ঘুডি ছি'ডে দিলে কেন? 

গৌরী । ও, আবার ঘুড়ি ধরতে গিয়েছিলি? [ মারিতে লাগিল ] 
বল্‌, আর কোনে! দিন ঘুড়ি ধরতে যাবি নে। বল্‌-_বল__ 
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ফটিক। না, না, যাব না। 
গৌরী । মনে থাকে যেন! 


[ গৌরীর প্রস্থান । ফটিক কাদিতে লাগিল] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ যতীনের ঘর। সময় সন্ধ্যা ] 


যতীন। ( নেপথ্যে ) ফটিক, ফটিক! 
শংকরী। (নেপথ্যে ) খাচ্ছি, দোর খুলে দিচ্ছি। 


| দরজ! খুপিয়া শংকরী, যতীন ও ফটিক প্রবেশ করিল। শংকরীর 

হাতে লঞন। যতীন একগাদ। জামা-কাপড় খাটের উপর রাখিয়। 

'আলে। জালাইতে লাগিল। ফটিক কাপড়জামাগুলি নাড়াচাড়। 
করিতে লাগিল ; 


ফটিক। জামা এনেছ বাব? 

যতীন। হারে হ্াা। গৌরী কোথায় গিয়েছে? 

শংকরী। কেন? বাগবাজারে তার বোনের বাসায়। 

যতীন। ও। 

শংকরী। যাবার সময় ফটিককে আমাদের ঘরে রেখে, আমায় চাবি 
দিয়ে গেল। এই নাও, তোমার তাঁল। আর চাবি। 

যতীন। ফটিককে নিয়ে যায় নি কেন? 

শংকরী। নিয়ে যে যাবে, ওকে কি খালি গায়ে নিয়ে যাবে? মনংসার 
করতে হ'লে নব দিকে একটু খেয়াল রাখতে হয়। সে খেয়াল 
তো! তোর নেই। ওর গায়ে দেবার কি একটা জান! আছে? 
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বাইরে যাবার মতোন একখানাও কাপড় দিয়েছি তোর 
বউকে? মা-গেো মা, ঘে বেশে গৌরী বাঁইরে যাচ্ছিল, রাস্তার 
মুচী-মেথরের বউও সে বেশে কোথায়ও যায় না। আমি ব'লে 
কয়ে ওই হরিপদ্রর বউয়েব কাছ থেকে একখান। শাড়ি এনে দেই, 
তাঁই পরে তবে গৌরী গেল। 

যতীন। না গেলেই পাবত। 

এংকরী। তোব মতো বাউগুলে সেঙ্গে বসে থাকলে তে। আব চলে 
না। আতকুটুমের সঙ্গে দেখাসাক্ষে২ না করলে, তারাই বা 
ভাবে কি-আবাঁব যেমন তেমন ভাবে গেলেও লোকে নিন্দে 
কবে। 

যতীন। আত্মীয়কুট্রমেব কি ভাববে, ত। নিয়ে আমার মাথাব্যথা 
নেই। এক পয়সা দিয়ে কেউ কোনে। দ্দিন উপকাব করতেও 
আসবে ন| তাই তাদের নিন্দেও আমি গায়ে মাথি নে। 

শংকরী । তুই বেটাছলে, তোর আর কি? মেয়েছেলের সব দিক 
মানিয়ে চলতে হয়। 

যতীন। আমা দ্িকটাও মানিয়ে চলুক । আমীর যখন ক্ষমতা নেইই, 
তারও দরকার নেই যেচে সবাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে যাবাব। 
যাক্‌গে, সন্ধে ঘুরে গেল, কখন ফিরবে কিছু ঝলে গেছে? 

শংকরী। ভয় নেই, বাপু, আমাদের রবিকে সঙ্গে নিয়ে গেছে। 


[ হারিকেন নিয়া শংকরীর প্রস্থান ] 


যতীন। ওগুলে! এখন রাঁখ, দিকিনি, পরে দেখিস্‌। 

ফটিক। বাবা, আঁমাকে নতুন জুতোও কিনে দিতে হবে কিন্তু! 

যতীন। আচ্ছ। দেবো । আদ্ছে বোববার তোকে সঙ্গে করে নিয়ে 
গিয়ে কিনে দেবে। | 
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[ কানাইয়েব প্রবেশ ] 


যতীন। টাঁক। পেয়েছিলে খুডে। ? 

কানাই। না, টাকার দরকাঁব হয় নি। 

যতীন। টিটাগভ যাও নি বুঝি ? 

কানাই । রবি কাঁবখানাব কাঁজ নিতে কিছুতেই বাঙ্গী হ'ল না। 
আমিও আর মা-য়র। ছেলেটাকে বেশী জোবাজুবি করতে পারলুম 
না। যাঁকৃগে, ভগমান ভবসা, ষা হোক ক'রে দিন কেটেই যাঁবে। 
তুমি তো৷দেখছি পূজোব জামা কাপডেব ঝামেলাট। মিটিয়েই ফেললে ! 

যতীন। হ্যা খুড়ে।। ম|ইনেব টাঁকাঁব সঙ্গে বোনালের টাকাটাও 
আজই পেয়ে গেলাম, তাই ভাবলাম দেবি কবে আর লাভ কি? 
মাসেব শেষে পূজো তখন তে চন আনতে পান্থ ফুবোবে। তাই 
যা কিছু কিনবাঁর ও একেবারে আচ্ছই মেবে ফেলল!ম। 

কানাই। এ একবকম ভালই কবেছ। 

ফটিক। ও বাবা, আমাৰ জামা কোথাম? আমার জামা খুঁজে 
পাচ্ছি নে। 

যতীন। এই নেবাপু, এই নে। [জাম! দিল ] 

কানাই । বা-বা, দ্বিব্যি জাম। হয়েছে দেখছি ফটিকের। গায়ে 
দেদ্িকিনি? 

ফটিক। ন! না, এখন নয়, পূজোৌব সময গায়ে দেবে। | 

যতীন। গায়ে দিয়ে ঘ্ভাখ. একবার, ঠিক হ'ল কিনা? 

ফটিক। ও বাবা, মাথা ঢুকছে না যে! 

কানাই। ইদিকে আক্ম, ইদ্দিকে আয়। বোকা ছেলে! বোতাঙন 
এ'টে রয়েছে, মাথা গলাবি কি ক'রে? নে, এইবার নে। 


[ বোতাম খুলিয়! দিল] 
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ব| বা, সবই কিনেছ দেখছি। শাড়ি, ফটিকের ইজের, এট। কি? 
ও বাব! পাউডার, আবাব ছিট্‌ কাপডও এনেছে। দেখছি । 

যতীন। ইদিকে আয়, দেখি জাঁম। কেমন হ*ল। 

কাণাই। আর্য) একটু ছোটে। হযে গেছে দেখছি । এট। বাপু তুমি 
পাঁলটে নিয়ে এস। 

ফটিক। না না, পালট। তহনে না। 

যতীন। নাকিরে? কাঁচলে তে। আবও ছোটে হয়ে যাবে। খুলে 
বাখ এখনি । ভাজ ভে গেলে আব বদলে দেবে ন|। 


1 যতীন জাম! খুলিতে লাগিপ । 


কানাই । ছোটে। হ'লকি ক'বে? সকালে যে গাষের মাপ নিষে 
গেলে? 

যতীন। কিজানি! মাঁপ ফেলে (তো বললে ঠিক আছে, এখন দেখছি 
ছোঁটে।। 


। ননর প্রবেশ ] 


নন্দ। এই যে ধতীন, আঙ্গকাণ দেখছি তোমাদদেব বড বাড হয়েছে-_ 
কেন বলবে? 

যতীন। কী হয়েছে? 

নন্দ। আমাদের কি মান্থষ ব'লে গেরাহি কর না নাকি? ঘরের ভেতর 
পেয়ে পরের ছেলেকে মারধোর করবার সাহসটা তোমাদের আসে 
কোথেকে শুনি? কী এমন লাটসাহেব হয়েছ যে বস্তির ভেতর য। 
খুশি তাই ক'রে ষাবে? 

কানাই। আহা তুমি অত চটছে। কেন? 

নম্দ। না, চটবে নি। " গ্যাঁখে কানাইদা, নেহাঁৎ যতীন তোমার আনা- 
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শোন! লোক, ভাই আযাদ্দিন কিছু বলি নি। কিন্তু এখন থেকে তে! 
আর ছেড়ে কথ! কইব নি। 

যতীন। কী হয়েছে না-হয়েছে খুলে বলবে তে।? 

কানাই । হবে আবার কী? সকালে তোমার ছেলে আর ওর ছেলেতে 
ঘুড়ি নিয়ে কি একটু হয়েছে-এই আর কি! 

যতীন। এই নিয়েই রাত্তিরবেলায় তুমি কুর্ক্ষেন্তর বাঁধাতে এয়েচ? 
ছেলেমান্ুষ, ওরা তো একটু আধটু অমন করবেই। ওদের ওসব 
কি ধরতে আছে? 

নন্দ। ছ্যাখো, ছেলেমাচগষের ব্যাপার হলে আমতুম “ন। এর ভেতর 
আরও সব লোকের উষ্কানি রয়েছে, তাই বাধ্য হয়েই আমাকে 
আসতে হয়েছে । 

কানাই । আরে বাপু, যা হয়েছে এংকরী আমাকে সবই বলেছে। এ 
নিয়ে মিথ্যে ঝামেল। ক'বে। নি। 

নন্দ। মিথ্যে ঝামেল। নয়। বয়েসট]! তে! আমার কম হয় নি, বুঝি 
সবই । ভেতরের ব্যাপার তুমি জান না, তাই এই সব কথা বলছ। 
তুমি বুড়ো মানুষ; এ সবের ভেতর থেকে৷ নি। 

কানাই। কেন? আমি থাকলে তোমার স্থবিধে হয় ন৷ বুঝি, না ? 

নন্দ। হ্যা, কথাটা একেবারে মিথ্যে বলো নি। যত নব বে-ইল্লোতি 
কারবার, তুমি তে। দেখেও দেখ ন।$ আর আমরাও তোমার মুখ 
চেয়ে কিছু বলতেও পারি নে। 


[ জানালায় বন্তিবাসীর। আসিয়। ঈাড়াইল। হরিপদ প্রবেশ করিল ] 


হরিপদ। এই সন্কোবেলাঁয় তোমর। লাগিয়েছ কি? 
নন্দ। আমর! লাগাই নি, আমাদের বাধ্য করা হয়েছে, জানলে? 
ষতীন। বাজে বকাবকি ক'রো না তে । 
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নন্দ। ন্যাকা সাজবার চেষ্ট। কর নি--তোমব! উত্কে ন। দিলে, ফট্‌কেব 
সাহস কি, নিমেব গায়ে হাত দেয়। 


[ ভিড ঠেলিয়া শ"করীব প্রবেশ ] 


হরিপদ। তুমি আবাব এব ভেতর এলে কেন? 

শংকরী। তোমরা যা শুক কবেছ তা শুনে কি আব ঘবেব ভেতব চপ 
ক'রে বসে থাকা যায়? নন্দ বুঝি সকালেব ব্যাপাৰ নিষে গায়ে 
পড়ে কোদল করতে এয়েছে? 

নন্দ। কী যতীন, বল, চুপ ক'রে বইলে কেন? 

কানাই । কী সব মন-গডা কথা কইছ! ওর। তোমাৰ ছেলেকে 
মারবাব জন্তে ফটিককে উত্কে দেবে, এ একট] কথা হ'ল? 

নন্দ। হ্যা হ্যা, ছুনিষাঁয় বই হচ্ছে। রোজই তে। দেখি ফট্‌কেব ম। 
কলতলায় শ্যামাব সঙ্গে ঝগড়। “কবে । তাতেও তাৰ সাধ মেটে 
ন।। তাই ছেলে লেলিয়ে দিলে আমাঁদেব নিমেকে মাববাব 
জন্যে। 

কাঁনাই। গৌবীব কথ৷ বলছ? এ তোমার ভারী অন্যায় নন । 
গোরীর মতে| ঠাঁগা-মেজাজের মেযে__ন। না, তাঁকে তো কোনো 
সাঁতে-পাঁচে থাকতে দেখি নে। 

নন্দ। অনেকেই অনেক সাতে-পাঁচে থাকে, তোমরা আবাব সে সব 
দেখেও দেখে না-তাই আমাদেরও ছুগ্গতির শেষ নেই । ছেলে- 
গুলেকে কেউ ধরে মারলে ও তার প্রতিকার হয় না। 

শংকরী। আহা-হা! নিমে তোমাৰ একেবারে দুধের ছেলে কিনা! 
ভাজা মাছটি উলটে খেতে জানে না আর কি। ফট্‌কে কখনও 
নিষেকে ধরে মারতে পারে--এ কথা! শুনলেও তো! লোকে 
হাসবে! 
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নন্দ। তুমি বলছ কি? মার খেয়ে তাঁর পা ছ'ড়ে গেল, আর 
তুমি বলছে মারে নি? 

শংকরী। ও নিজেই হোঁচট খেয়ে পড়ে গেছল-_-আঁমি নিজের চোখে 
দেখেছি। 

প্রতিবেশী । নিমেকে ডেকে জিজ্জঞেদ করলেই তো হয়। 

নন্দ। বেশ তো, তোমরা দশজন রয়েছ, তাঁকেই জিজ্জেন কর। 
নিমে_ নিমে-_ 

হরিপদ। তোমাদের সব মাথা খাবাপ হল নাকি? নিমাইকে 
ডেকে আর ঝামেল। বাডিও না। 


[ ভাঁঙা লাটাই নিয়। নিমাইয়ের প্রবেশ ! 


নন্দ। বল্‌ না, পাচজন।র স্্মুখেই বল্‌, ফইকে তোকে মেরেছে কিনা? 

নিমাই | হ্যা, মেরেছে। 

শংকরী। কী সব্বোনেশে কথা! এতটুকু ছোঁড়া এতগুলো লোকের 
সামনে দাঁড়িয়ে মিথ্যে কথা কইতে পারলি? 

নন্দ। আমার ছেলেকে তুমি ও ভাবে চোঁথ রাঁডিও নি। 

নিমাই । আমার লাটাইও ভেঙে দিয়েছে-_-এই গ্যাখো। 

নন্দ। শুনলে--শুনলে তো? নন্দ অধিকারী মিথ্যে ঝগড়া করতে 
আসে নি। 

| নিমাইয়ের প্রস্থান ] 


হরিপদ । (নন্দকে ) মাথা ঠাণ্ড কর দ্িকিনি। যত সব ছাইপ্ঠশ 
নিয়ে মাথ! গরম ক'রে লাভ কি? 

নন্দ। মাথা আমার ঠাণ্ডাই আছে। যার গরম হয়েছে, তার মাথায় 
ভাল ক'রে জল ঢালো গে, যাও । 
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২ইকবী। ওবে আমাব ধন্মপুত্তর যুধিষ্টিব রে। কি করতে হবে না” 

হবে, সে কথ! তোমাকে বণতে হবে নি। 

নন্দ। ছ্যাখো, তোমাকে আমি একবাব নিষেধ ক'রে দিয়েছি আবাব 
ভুমি কথ! কইচ 1 নেহা মেযেছেলে, তাই__ 

শ*করী। কি? মেযেছেলে? মেঘেছেলে ন|। হ'লে কি করতে 
শুনি ? 

নন্দ। ধবদ কত! এদেব জন্যে একেবারে গাযে ফোষ্।। পড়ছে ষেন 
কাণে কালে কতই দেখব। 

যতীন। বেশী কথ! না বাডিমে এখান থেকে বিদেষ হও। দিন বাতির 
তো৷ নেশার ডুবে থাকবে, পথে-ধাঁটে মাতপামি ক'রে বেডাবে, 
তোমার ধে তেজ কত সে আমাব জানা আছে। 

নন্দ। নন্দ অধিকাঁবীকে খেপিযে তুললে কাউকে বেহাই দেবে নি 
বলছি। আমি নেশ! কবি আমার কাঁমাই-কবা পযসায, তোমার 
মতো বউষেব পযলায গাষে ফু দিষে বেডাই নে। 

যতীন। কী--কী বললে? 

নন্দ। হ্যা হ্যা, ঠিকই বলছি। দুপুববেলাধ তে। বস্তিতে বেটাছেলেরা 
কেউ থাকে না, বোজই তে দেখি ফটুকেব ম। কোথায় যেন যায়। 
ইদিক-সিদিক থেকে দু'পয়সা ধে বোজগাবও ক'রে আনে না, 
তারই ব। ঠিক কি? 

কানাই । আঃ নন্দ, ঘরেব বউকে এসবের ভেতর টেনে এনো ন1। 
তোমাঁব মতে। ছোট! লোক আব দুটি দেখি নি। অসভ্য জানোয়ার 
বেল্লিক কোথাকার । 

নন্দ। উ, কেন টেনে আনব নি? ফটকের মাকি করে না-করে 
সে আমার নিজেব চোখে দেখা । 

ংকরী। হ্যা, তুমিতো এক অকম্মের গৌপাই, আর তো কোনো 
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কাজ নেই, দুকুর বেলাঁয় ঘরে ব'পে বসে গ্যাখে। কার বউ কি 
কমবে বেড়ায় । 

ণন্দ। চোঁখের ওপর নেচে বেড়ীয়, তাই চোখে পড়ে । 

শংকরী। গৌরী তে। রবিকে নিয়ে বাগবাজাঁরে তার বোনেব বাড়িতে 
গেছে, তাঁতে হয়েছে কি? 

নন্দ। আমাকে আর ঘাঁটিও না বাপু। তাঁকে তে আজই আমি 
হাতীবাগানের বাজারের ধারে ঘুরে বেড়াতে দেখলাম । জানি না 
সেখানে আবার তার কে থাকে? 

কানাই । তোর এতবড়ো আম্পরা, ঘরের মেয়েছেলের নামে ঘা 
নয় তাই বলবি? 

নন্দ। পাছে পথে-ঘাঁটে দেখে কেউ কছু মনে কবে, তাই দেখলুম 
রবেটাকে সঙ্গে নিয়ে গেছে। 

কানাই । কী, যা নয় তাই মুখে আনবি? 

হরিপদ । কানাইদা, তোমরা কি ঘরের ভেতরই একট হাতাহাতি 
করবে নাকি? 

কানাই। না না, একট! মাতাল খ! খুশি ব'লে যাবে ত।ই সহা করব? 

হরিপদ। ( নন্দকে ) তুমি যাও দিকি। 

নন্দ। যাব, কিন্ত আমিও ব'লে রাখছি, ওই বুডোর তেজ ভাঙব। 

শংকরী। বুড়োর তেজ ভাঙবে না? তোমার জালায় পাগল 
হয়ে তোমার বউ গলায় দড়ি দিলে, ওই বুড়োর সাক্ষীতেই জেলের 
হাত থেকে বেঁচে গেছলে। বু'ড়ার তেজ ভাঙব--ও কথা বললেও 
তোমার গিভ খ'সে যাবে ন? 

নন্ম। আমীর রুজি-রোজগাঁর ছিল না, তাই পেটের আলায় নিমের 
মা প্রাণ দিয়েছে, কারুর কাছে হাত পাততেও যায় নি, পেটের 
জালায় ইজ্জত ও নষ্ট করে নি। 
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হরিপদ । তুমি যাবে, না, তোমাকে জোর ক'রে বিদেয় করতে হবে? 

নন্দ। এতবড়ে! সাহস কারুর হয় নি যে নন্দ অধিকারীর গায়ে 
হাত দেয়! 

হরিপদ। তোমার মতোন একট। অপদার্থ মাতালের গায়ে হাত 
দিতেও ঘেরা হয়। যাও, ভাঁলোয় ভালোয় বিদেয় হও। 

নন্দ। হিম্মত থাকে জোর ক'রে বিদেয় কর ! 

ষতীন। এসো, হিম্মত আছে কিন! দেখাচ্ছি ! 

নন্দ । আ্যা, ঘরে বসেই তড়পানি-_ 

হরিপদ । আর একট] কথাও নয়, ষাঁও, যাও । [ নন্দকে ঠেলিল ] 

নন্দ। গায়ে হাত দিও নি বলছি। 

হরিপদ । আবাঁব, আবার মুখ চালাচ্ছ? বেবোও, বেরিয়ে যাঁও। 


[ হরিপদ নন্দকে ঠেলিয়| বাহিরে পাঠাইল ] 


নন্দ। ম্স্য। কারখানার কুলি তার আবার তেজ কত! 


[ গৌরী ও ববি প্রবেশ করিল। গৌরী ভিতরে চলিয়! গেল। ফটিক 
তাহার অন্ুলরণ কবিল ] 


রবি। ব্যাপার কি হরিপদদ1? 
হরিপদ। কিছু না, ঘরে যা। তুমি তোমার দাদাকে নিয়ে ঘরে 
যাও তো । 
[ রবি, শংকরী ও কানাইয়ের প্রস্থান ] 


হরিপদ। ( জনতাকে ) কী, খুব মিটি লাগছে বুঝি? যাও সব। 
একট! কিছু হলেই ই৷ ক'রে দাঁড়িয়ে দেখতে হবে- না? 
[ জনতার প্রস্থান ] 
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যতীন ভাই, এ নিয়ে আর মন খারাপ করো না। ওর কথাই ওই 
রকমের । মিথ্যে কথা বলার ওত্তাদদ | 

নন্দ। (নেপথ্য হইতে ) ভেবেছিম কি? ঘরেব ভেতর পেয়ে আমার 
শালা ইজ্জৎ টিলে করবি? এই নিমে, শ্যাম।, ফের যদি ওদের 
ঘরে যাবি তো! খুন কবে ফেলব। 

হবিপদ। দাঁড়াও, ওটাঁব গলাবাজি বন্দ কবে আসি। 


[ হখিপদব প্রস্থান 1 


নন্দ। (নেপথা হইতে ) আয ন।, বউয়েব আচলের তলায় স্থুকিয়ে 
ন1 থেকে বেবিয়ে আঘ, দেখি কতবডো৷ বুকের পাটা! নিজের 
বাপকেই তোধাঁক্ষ। কবে চলি নি কেনোদিন, ও আবার কোথাকার 
কোন্‌ লেবাব। 

যতীন। অসহা। 


| ঘবেব জানালা দ্বড। ধন্ধ কবিয়া দিল। গৌরী ভিতর হইতে 
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গৌরী । তোমরা কি নিয়ে এত শোরগোল করছিলে বল তো? 

যতীন। কিছু না। 

গৌরী । টুনুর বাচ্চাট। ঘা ছুষ্ট, হয়েছে বাবা, ছু'বছরও তো পুরে! 
হয় নি, হাতের কাছে যা পাবে ছুঁড়ে ফেলবে। তুমি ধাওনি 
দেখে কত হুঃধু ক'রল। আপবার সময় বার বার তোমার 
কথা বললে। একদিন সময় ক'রে যেও। খুব খুশীহবে। কী 
হ'ল-_কথ। বলছ না কেন? হু'্লকি তোমার ? 


[ গৌরী রুটির থাল! রাখিল - 
ঘতীন। ফটিককে সঙ্গে নিয়ে ধাঁও নি কেন? তোমার বোন 
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কি এমন নবাঁবনন্দিনী হয়েছে ষে তাঁর বাডি আমাৰ ছেলেকে 
নিয়ে গেলে তোমাব বোনের মান খোঁষা যাঁষ? 

গৌবী। না না, ত| নয__ 

যতীন। তা নয় তো কি? তাই তো, ছেলেটাকে একল। ফেলে 
বেখে শিক্গে পটেব বিবি মেজে বেবিষেছিলে, তোঁমাঁর লঙ্জ। 
কবল ন? বেহ।ধাপনাবও একট] সীমা আছে। 

গোৌবী। তুমি আমাঁষ বেহায়৷ বললে ? 

যতীন। তোমাব জন্যে লোবেব কাছে আমার যে কতখানি ছ্ৌঁট হতে 
হ'ল জান? 

গৌবী। আমার জন্তে? আমাৰ জন্যে তৃমি লোকেব কণছে ছোট 
তবে, ৭ তে। আমি ভাবভেও পাবি নে। 


[ গৌবী জলের গ্লাস বাখিল ] 


যতীন | মেই ভাবশাই যধি ডোমার থাকত, ত| হ'লে 'আঁব এমন 
বেহাযাব মত কাজ তুমি ববতে ন|। 

গৌবী। কী যা-নয-তাই বলছ? 

যতীন। তোমাৰ খুশি মতন যেখানে-সেখানে ধেই-বেই কবে বেডাবে, 
আব ঘবে ব'মধে আমাকে দশজনের কথা শুনতে হবে। 

গৌরী । থাম, থাম। লোকে শুনলে ভাববে কী? 

ষতীন। যা শোন্বাব সবাই শুনেই গেছে। 

গৌরী । বাকী বুঝি আমি, তাই ঘরেব দরজা বন্ধ ক'বে আমাকে 
শোনাচ্ছ ? 

যতীন। হা|। 

গৌরী । বেশ, যত পাঁব শোনাও। কিন্তু চেঁচিযে একট! কেলেঙ্কারিব 
সতি ক'রো না। 
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যতীন। কেলেঙ্কারির আর বাকি কিছু কি রেখেছ? এখন এ পাড়। 
ছেড়ে অন্ত কোথাও না গেলে লোকের কাছে আর মুখ দেখানে। 
যাবে না। 

গৌরী । আমি তো এমন কিছু অপরাধ করি নি, মুখ আমি ঠিকই 
দেখাতে পারব। আমার জন্তে তোমাঁকে বাড়ি ছেড়ে যেতে হবে না। 

যতীন। তা আর পারবে না? আমার মুখে ভাল ক'রে চুনকালি না 
মাখিয়ে তো তোমার শাস্তি নেই, তাই কর। 

গৌরী। তোমাব মুখে আমি চুনকালি দেব? এত বড় কথা তুমি 
বলতে পাবলে? 

যতীন। আমায় বলতে হবে কেন? বন্তিম্থদ্ধ, আর পাঁচজনই বলাবলি 
করছে। রোজ দুপুরে তুমি কোথায় যাও শুনি? কে তোমার 
এমন পরমাত্মীয় যেখানে তোমাব রোজই ন1 গেলে চলে না? 

গৌরী। আমি? আমি আবার কোথায় যাব? 

ঘতীন। এক গাঁদ। লোকের সামনে বড় গলায় নন্দ য ব'লে গেল, তার 
পরও কি আমার মান-মর্ধাদার কিছু বাকি আছে? তোমার আর 
কী? তোমাকে তো আব সে সব নোংর। কথা শুনতে হয় নি! 

গৌরী । উঃ, থাম থাম। আর যাই.কর, আমার নামে মিথ্যে অপবাদ 
দিও ন]। 

ঘতীন। আব ন্যাকামি করতে হবে না। নিজে তোযা খুশি ক'রে 
বেড়াবেই, তার ওপর আবার একটা পরেব ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 
তারও সর্বনাশ করছ ! 

গৌরী। জানি না, কে তোমাকে কি বলেহ্ছ! সকালে তুমিই তে৷ 
আমাকে যেতে বললে । 

যতীন। হ্যা, বলেছিলাম তোমার বোনের বাড়ি বাগবাজারে যেতে» 
হাতীবাগানে ষেতে বলি নি। 


ঙ 
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গৌরী । ওঃ, এবই জন্তে এত 1? কেন গিয়েছিলাম শুনবে? এই গ্াখ 
কেন গিয়েছিলাম ? 


[ নতুন গেঞি ছুড়িয়৷ দিল ] 


যতীন। খুব হয়েছে। ও সব ক'রে লোকের মুখ বন্ধ কর! যায় ন। 

গৌবী। লোকেব মুখ কি ক'বে বন্ধ করা যায়, সে আমি জানি। তুমি 
যদি চাঁও, বল, কার সামনে গিয়ে ঈাডাঁতে হবে? য। সত্যি নয়, 
তার জগ্তে আমি সব করতে পারি। 

যতীন । মেজাজ দেখিয়ে জেত যায় না। পাচজনে তোমাব নামে 
মিথ্যে কথা বলে গেল-_না? 

গৌরী । তুমি কেন লোকের নোংবা কথার জবাব দাও না? আমার 
ওপর কি তোমার এতটুকুণ্ড ভরম। নেই? যে যা বলবে তাই 
তোমার কাছে সত্যি হবে। আমার কথার এক বিন্দু দামও কি 
তুমি দিতে চাঁও না? আমার একট! কথার জবাব দেবে? আর 
থে যাই বলুক, তুমিও কি তাদের কথাই বিশ্বাম কব? 

যতীন । থাক্‌ থাক্‌, ও সব কথা থাক । যাও এখান থেকে । 

গৌরী । না, না, বল, তুমি নিজেই বল, বিশ্বীম কব কি না? 

ঘতীন। তা জেনে লাঁত কি তোমার? 

গৌরী । লাভ ক্ষতি যাই হ'ক তবু তোমার মুখ থেকেই শুনতে চাই। 

ঘতীন। আঃ, বিরক্ত ক'বো না। 

গৌরী । আমি কোন কথা শুনব না। শুধু তুমি একবাব বল, বল-_ 
বল_ তুমি আমাকে কী ভাবে? 

যতীন। আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দেবে, না৷ কি? 

গৌরী। শাস্তি কি তুমি চাও? শুধু মুখেই বলো-_শাস্তি শান্তি। 
সংসারে অশাস্তিটা কোথায় বলবে ? 
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যতীন। অশান্তি নয়? এই সব ঝামেলা, এআর আমার সহ হয় 
না।_যাও-- 

গৌরী । না, যাব না। আমার কথার জবাব না নিয়ে যাব ন|। 

যতীন। অসহথা। তুমি যাবে, না, দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে কেবল ফ্যাচ ফ্যাচ 
করবে? তোমার সঙ্গে আমার যা সম্পর্ক সেই টাকা-পয়সা, 
জামা-কাপড়, সে তে! আমি নিয়েই এসেছি-__নাও, এগুলো! নিয়ে 
আমাকে রেহাই দাও । 

গৌরী। তোমার সঙ্গে আমার শুধু এইই সম্পর্ক? আর কত ভাবে 
আমাকে অপমান কববে? 


[ গৌরী কাঁদিয়। ফেলিল ] 


যতীন। তোমাকে মান অপমান কোনে! কিছুই করতে চাই নে। 
যার জন্তে এত ভণিতা সেগুলে। নিয়ে যাও । 

গৌরী । না। 

যতীন। না কেন? পরের বউয়ের কাপড় প'রে আর কদ্দিন চালাবে? 
সেজেগুজে বাইরে যেতে হবে না? তখন তো এগুলো! লাগবে । 
নিয়ে য/ও, তারপর তোমার ঘা ইচ্ছে তাই করোগে। 

গৌরী । না, দরকার নেই আমাব। 


[ গৌরী যাইতে উদ্যত হুইল ] 


যতীন। বেশ, নিও না। ঘরের বউই অবাধ্য হয়, কীহুবেআমার 
ঘর-সংসার ক'রে? তোমার সংপার তুমিই করো । আমাকে 
আর এর ভেতর টেনে এনো না। এ সংসারের মুখে আগুন দিয়েই 
তবে আমি যাব। 
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[ষতীন ঘরের জিনিসপত্র তছনছ করিতে লাগিল। সেই শবে 
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গৌরী । করছ কি? করছকি? 
ঘতীন। আমার জিনিস, আমি ঘ। খুশি তাই করব। তোমার তাতে 
কি? তুমি তো আর আমার পরোয়। ক'রে চল না! 


[ ঘতীন এইবার নতুন জামা-কাঁপড়গুলি ছি'ড়িতে লাগিল। গৌরী 
ছুটিয়া আসিয়! যতীনকে ধরিল ! 


গৌরী । না, না, তাই বলে পয়সার জিনিস তুমি নষ্ট করবে? ছাড়ো, 
এগুলো আমি নিয়েই যাচ্ছি। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। 

যতীন। পয়সার জিনিল! আমার হাঁড়ভাঙ। খাটুনির পয়সার 
ওপর তোমার দরদ কত! যাও, স'রে যাও। 

গৌরী। তোমার পায়ে পড়ি। আমাকে তোমার ঘ খুশি তাঁই বল, 
কিন্ত আমার ওপর রাগ ক'রে সংসারে সর্বনাশ ডেকে এনো না। 

যতীন। রাগ আমার কারুর ওপরই নেই, রাগ আমার নিজের 
পোড়াকপালের ওপর । কারখানার মজুর হ'য়ে সংসার করতে 
যাওয়াই আমার তুল। সেই তুলের মান্থুল যোল আনা বুঝিয়ে 
দিতে হবে তো? সরো, তাই দিয়ে যাই। 


[ গৌবী সর্বশক্তি দিয়! প্রতিরোধের শেষ চেষ্টা করিল ] 


গগৌরী। না, না-_এ তুমি কিছুতেই করতে পারবে না। কিছুতেই না। 
ছেড়ে দাও-_ 
যতীন । আঃ আমাকে বাধা দিতে এসো না। 


[ ধতীনের ধাকায় গৌরী মাটিতে ছিট্‌্কাইয়! পড়িয় কাদিতে লাগিল। 
ঘতীন পাগলের মত যাহা কিছু ছিল ছি'ড়িতে লাগিল -' 


দৈনন্দিন ৮৫ 
[ ফটিক প্রবেশ করিল ] 


ফটিক। মামা! (গোৌরীর কাছে গেল ) বাবা, বাবা, বাবা--( ফটিক 
আগাইয়া গেল )। 

গৌরী। ফটিক! ফটিক! যাস নে, গুর কাছে যাস নে) 

ফটিক। বাবা, আমার জামা-( একটু আগাইল ) আমার জাম! তুমি 
ছি'ড়ে ফেলো না। বাবা, বাবা! 

গৌরী। ফটিক! 

ফটিক। বাবা, আমাব জামা, আমাব জামা তুমি ছি'ড়ে দিও না, বাব1। 


[ ফটিক যতীনের উপর ঝাাপাইয়া পড়িল ] 
বাবা, বাব! গো, আমার জাম দিয়ে দাও । বাব, বাবা 
[ ক্রমে যতীনের জ্ঞান ফিরিয়। আসিল ] 


ঘতীন। তোঁব জাম1? না! না, তোর জামা আমি ছি'ড়ব কেন? এই 
নে, এই নে-_ 
[ ফটিক নিজের জাম! নিল, মাটিতে বিক্ষিপ্ত দ্রব্যগুলি কুড়াইতে লাগিল ] 


ফটিক। তুমি মায়ের শাঁড়ি কেন ছি'ড়ে দিলে, বাব ? 
ষতীন। কাল আবার এনে দেব। 


[ ফটিক নতুন গেঞ্জি কুড়াইয়৷ পাইল 
ফটিক। বাবা, তুমি তোমার গেঞ্জিও কিনে এনেছ? 


[ গেঞ্ি নিয়ে ফটিক ধতীনের কাছে গেল। ঘতীনের চোখ ছলছল 
করিতে লাগিল। মনে পড়িল গৌরীর কথা। যতীনের মন অনুশোচনায় : 
বিক্ত হইল'। ধীরে ধীরে গৌরীর কাছে গেল] 
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তীন। গৌরী, গৌরী ! রাঁগের মাথায় এ আমি কি করলাম, গৌরী ? 
এ আমি কি করলাম! 


[ গৌবী ষতীনের বুকে ভাঙিয়। পড়িল ] 


গৌরী। বল, তুমি আমাকে তুল বোঝ নি তে|? 
যতীন। না, গৌরী ন|। 


[ ষতীন আবেগে গৌরীর মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । 


যবনিকা 


গোপিকানাথ রায় চৌধুরী 


চরিত্র-পরিচিতি 


ভবতোঁষ *** বিকলাঙ্গ দরিদ্র ব্যক্তি 
জয় ৮" ভবতোষের স্ত্রী 

উম৷ *** জয়ার ছোট বোন 

ভজন তর ভবতোষের বৃদ্ধ ভৃত্য 
শিবানী *** / জয়ার ছোটবেলার বাদ্ধবী 
সুবীর ** শিবানীর স্বামী 


স্থান £ কলকাতা! শহরের একটি গলিতে ভবতোষের ঘর । 
সময় £ সন্ধ্যার একটু আগে। 
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॥ দৃশ্যপট ॥ 


[ কলকাতা খহরেব এক প্রান্তে এক গলির মধ্যে ভবতোষের ঘর। 
ঘরটি অতি জীর্ণ, চারদিকে দারিদ্র্যের চিহ্ন অত্যস্ত প্রকট । আসবাবের। 
মধ্] একখানা পুরনো ছোট তক্তাপোশ ও কয়েকট রং-চট। মরচে-পড়া! 
বাঝ্স-তোরঙ্গ। এক কোণে দড়িতে কয়েকট! ছেঁড়া! আধময়ল! ধুতি-শাঁড়ি 
ঝুলছে। 

ঘরের ডান দিকে (দর্শকের চোখ থেকে ) সদর দরজা । দরজাটা খোলা 
থাকলে পাশেৰ গলিপথ ও গ্যাঁসপোস্টের আবছা আভা চোখে পড়ে। 
ব| দিকে ভিতরের দরজ!। ঘবে জানল! একটি। জানলার ওপাশে 

আর একখান। ঘর। সেটি অন্ধকারে অদৃশ্ঠ । ধ” 

নাটক যখন আরস্ত হচ্ছে, তখন বিকেল প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 
পর্দ৷ ওঠার আগেই প্রেক্ষাগৃহেব সমস্ত আলে। নিবে যাবে। কয়েক 
মুহূর্ত স্তব্ধতাঁর পর ধীরে ধীরে এক নেপথ্য নারীকণ্ঠে (জয়া ) 
ঘুমপড়ানী গান শোনা যাবে। 


নেপথ্যে । “খোকা ঘুমালো, 
পাঁড়। জুড়লো, 
বর্গা এলো দেশে”..ইত্যাদি। 


গান শেষ হতেই লেই নারীকণ্ের (জয়ার ) কথা শোন! গেল, পর্দার 
আড়াল থেকে ] 

নেপথ্যে । নাঃ তুই ভারী ছুষ্ট, হয়েছিদ্‌, তোকে নিয়ে আয় পারি নে 

কাগু।.""আঃ, ছাড়ও ছাড়, লাগে--) আচ্ছা, আচ্ছা, আর কিচ্ছু 
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বলব না! বলছি তো, মাপী এখখুনি আমবে। হ্যা, হ্যা, সুন্দর 
রাঙা টুকটুকে পুতুল আনবে । এই তো-_লম্্মী ছেলে, সোন। 
ছেলে-_-এখন ঘুমোৌও দিকি। কাঁল দেখো, রণ্ট,, মিলি, ভজন, 
তুমি, আমি--সববাই মিলে এক জায়গায় বেড়াতে যাব। 
কেমন ? 

নেপখ্যে। ( আবার, গুনগুন স্বরে গান): খোকা ঘুমালে!" "কিসে । 


[ জয়ার নেপথা উক্তির কিছুট। শুরু হতেই ধীরে ধীরে পর্দা সরে ঘাবে। 
ঘর একেবারে ফাকা । ঘরে শেষ-বিকেলের অন্ুজ্জল আলো । 


পর্দা ওঠার কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই শিবানী ও ভজনের প্রবেশ । 


শ্রানীর হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ। ভজনের হাতে ছোট একটি 
কাগজের ঠোঙা ] 

শিবানী । (ভজনকে ) এ আর এমন কি দুর ?*".তুমি যে বললে__ 
অনেকটা! রাস্তা, অনেক ঘুরে আসতে হবে! কই, এ তো৷ 
দেখছি সোজ। রাস্তা, ঘোর-প্যাচের বালাইও নেই। কি গে! 
ভজন? 

ভজন। হে-হে-হে, ওই হ'ল গিয়ে আর কি বানীদিদি। 

শিবানী । ভাগ্যিস, তবু তোমার সঙ্গে রাস্তায় দেখ হয়ে গেল! নইলে 
আমি তে! তোমাদের ঠিকানাই জানতাম না । জয়ার মে দেখা 
ন! ক'রেই হয়তে। কানপুরে ফিরে যেতে হ'ত। 

ভজন। (হাতের ঠোঙাট। ঘরের এক কোণে রেখে ) তোমর। বুঝি 
কানপুরে থাক বানীদিদ্দি? সেটা আবার কোথায় গো? 

শিবানী । সে অ--নেক দূর! সেই জন্তেই তো আর এ দিকে আসা- 
টাস। হয়ে ওঠে না।-.'উঃ, কতদিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল 
বলতে? মেই.যে, মনে আছে মনোহরপুকুরে থাকতে জয়ার 
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মাঁমাবাড়িতে কত যেতাম 1.""যাঁই বল, তুমি তখন কিন্তু এত বুড়ো 
ছিলে না । 

ভজন। তুমিও তো বাপু তখন এত বড়টি ছিলে না, এত সোন্দরও 
ছিলে ন। বাপু, যাই বল। সাধে কি পেরথম্টা তোমারে চিনতে 
পাবি নি! আমার এখনও এতট। দিষ্টি বিভভম হয় নি গো, 
হে-হে-ই ।"-"তা বস না গে! বানীদিপি, দাভায়ে থাকলে ক্যানো? 

শিবানী । হ্যা, হ্যা, বসছি। কিন্তু জয়া কোথায়? তাকে দেখছি নে 
যে ?..( হঠাৎ কাঁন পেতে কী যেন শুনলে )."*গান গাইছে কে? 


[ শিবানী ও ভজনেব প্রবেশেব একট পবেই গান থেমে গিয়েছিল । 
আবার ক্ষীণস্ববে গান শোনা যাচ্ছে ] 


ভজন। ( ইতস্ততঃ ক'রে ) ওই তো! গো, জয়াদিদি। 

শিবানী । (বিস্মিত হয়ে) পে কি, এই ভর সন্ব্যেবেল। ছেলেপুলেদের 
ঘুম পাড়াচ্ছে কেন? কি, কাঁবও অস্থখ-বিস্থথ হয় নি তে।? 

ভজন। না, না, মানে- হে-হে, অস্থখ-বিস্ৃখ কারও নয়। তবে- 

শিবানী । তবেকী? 

ভজন । না, না__হে-হে, কিছু না, কিছু না। আচ্ছা, তুমি একটু বন, 
আমি জয়াদিদিকে ডেকে দিচ্ছি । 

শিবানী । তোমাকে আর ডাকতে হবে না। চল দিকি আমিই 
যাচ্ছি। 

ভজন । না, না, তোঁমাকে যেতে হবে নি, তুমি বসো দ্রিকি। আর 
হ্যা, শোন দিদিমণি, জয়াদিদির কদিন ধ'রে দেখছি, মন 
মেজাজ তেমন ভালে! নেই । তাই যাঁদ কিনা, কোনরকম ইয়ে-- 
মানে, রেগে চ'টে কথ! বলে-- 

শিবানী। সেকি, রাগবে কেন? 
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ভজন । না, না, রাগ ঠিক নয়। তবে কিনা 


[ হঠাৎ জয়ার প্রবেশ । বয়ল--চব্বিশ-পঁচিশ। জাঁমাকাপড়ে দারিদ্রের 
চিহ্ন সুম্পষ্ট। জয়াব হাতে টুকরে। কাগজ-ভতি একটা 
মুখ-ছেঁড়। খাম ] 


জয়া । ( ঘরে ঢুকতে ঢুকতে ) কে কথা বলছে রে ভজন? উমা বুঝি? 
পুতুল এনেছে? ( হঠাঁৎ শিবাঁনীকে দেখে স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে রইল। 
তার পর অস্ফুটম্বরে বললে ) কে? 

শিবানী । (জয়ার কাছে এগিয়ে এসে ) চিনতে পারছিস নে জয়? 
আমি শিবানী, তোর বানী !-"*কি রে, এখনও মনে পড়ছে না? 

ভজন। হ-হ, সেই বানীদিদি গো। তোমার বন্ধু । ছু'জনার সেই কত 
সব নাম ছিল গো-_বকুলফুল, জু'ইফুল, গোলাপফুল-_-আ]! 

জয়া। (হঠাৎ চিনতে পেরে ) বানী! (শিবানীকে জড়িয়ে ধ'রে) 
***উঠ কতদিন পরে এলি বল্‌ তো? 

শিবানী । তা, অনেক দ্রিনই ন। হয় হ'্ল। ন]। হয় দু'জনের দেখাশোনা 
খোৌঁজখবরই নেই । তাই ব'লে তুই আমাকে চিনতেই পারবি নে! 
(কৃত্রিম অভিমানের স্বরে ) নাচ আমি কিন্ত তোর ওপর ভীষণ 
রাগ করেছি জয়া ।.."সত্যি, কতকাল দেখ! হয় না বলতো? আমি 
তো ভয়ে ভয়ে আঁসছিলাম-_কি জানি তুই আমাকে চিনতেই 
পারবি কিনা! যা ভেবেছি, ঠিক তাই ।."'তা এতক্ষণ ওঘরে কী 
করছিলি রে? 

জয়া। ( অন্যমনস্কভাবে ) তআ্যা--! 

ভজন। ( শিবানীকে ) তা, তোমরা] দীড়ায়ে থাকলে কেন গে, 
বসো ন|! হাপায়ে ঝাপায়ে এলে--হ'দণ্ বসো, জিরোও। 
তাঁরপর..( তক্তাপোশট! দেখিয়ে ) হ্যা, বসে! দিকি এখেনে আগে। 
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জয়া । ভজন, ঘ। তো, বানীর জন্যে টাক] ছুয়েকের খাবার নিয়ে আয় 
চট ক'রে । ওঘরে টেবিলের ওপর টাক। আছে । 

শিবানী । কী বলছিস্--তুই জয়? ছু' টাকার খাবার আমি খাব? 
কেন, আমি কি রাঁকোপ ? না, না, তোমাকে কিচ্ছু আনতে হবে 
না, ভজন । (জয়াকে ) এভাবে তোকে বাজে পয়সা নষ্ট করতে '*" 

জয়।। ( ভজনকে ) এখনও ফাভিয়ে আছিস? যা 

ভজন। যাচ্ছি গো, যাচ্ছি-_- 


| ভক্গনের প্রস্থান | 


শিবানী । এট! কি করলি বলতো? 

জয়া। কোন্টা? 

শিবানী । এইভাবে বাঁজে পয়সা নষ্ট করা! ছি-ছি-_ 

জয়।। (মৃদু হেসে) পয়লা নষ্ট? নারে না, আমার এখন অনেক 
পয়সা হয়েছে রে। কিচ্ছু ভাবতে হবে না তোকে- আমাদের 
এখন অনেক পয়স| ৷ 

শিবানী । তা হ'লে অনেক জমিয়ে ফেলেছিস নিশ্চয়ই | যাক্গে, 
ওঘরে বসে এতক্ষণ কী করছিলি? ছেলেপুলেদের কারও অস্থখ- 
বিহুখ হয়েছে নাকি ? 

জয়া। (হঠাৎ চমকে উঠে) সেকি? কেন? 

শিবানী । না, না, এমনি জিজ্ঞেস করছি। কাঁকে যেন ঘুম পাঁড়াচ্ছিলি, 
তাই মনে হ'ল। নইলে এই ভর সম্ব্যেবেল৷ ছেলেপিলে কি 
ঘুমোতে চায়? য1 সব ছুষ্ট, ছেলে-_ 

জয়।। উ$ ছুষ্ট, ব'লে দুষ্ট! এক একটা ক্ষুদে শয়তান। খালি দুষ্টংমি 
আর ছুষ্টমি। তাই আমি লন্ব্যে না হতেই সব ঘুম পাড়িয়ে রেখে 
দিই। তাও কি ছাই ঘুমোতে চায়? গান'গেয়ে আর গল্প ব'লে 
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মুখ ব্যথ। হয়ে যায়, তবু শয়তান গুলোর ছু” চোখের পাতা এক হ'তে 
চাঁয় না--উঃ! 

শিবানী । (সম্মতি জানিয়ে) তাই তে।। কট ছেলেমেয়ে তোর? 

জয়।। দুই ছেলে, এক মেয়ে। 

শিবানী । অআ্যা, বলিস্‌কি বে? তুই তো ত| হ'লে দেখছি, পুরোদস্তর 
গিশ্নীবানী হয়ে উঠেছিস্‌! রীতিমত বিরাট এক সংসার জাকিয়ে 
বসেছিস্‌, বল্‌? ( জয়ার হাতের খামটি দেখিয়ে ) ওটা কি রে? 
অত যত্ব ক'রে-*"প্রেমপত্তব নাকি ? 

জয়া । কী ক'বে বুঝলি, বল্‌ তে।? 

শিবানী। সেকি বে? সত্যি সত্যি নাকি? বলিদ্‌ কি, এখনও 
তোর প্রেমপত্তব লেখার বাতিক আছে জয়।? সে ভাগ্যবান্টি 
কে, শুনি? 

জয়া। আমাব ম্বামী। 

শিবানী । ও, তাই বল্‌! তা হঠাৎ এই সন্ধষ্যেবেল। ঝসে বসে বালী 
চিঠি পড়ার শখ হ'ল কেন রে? ভবতোষবাঁবু কলকাতায় নেই 
বুঝি? না,ঠাট্টরা নয় জয়! | হ্যা বে, ভবতোষবাবু কখন ফিরবেন? 
অতবড় ভাগ্যবান লোকটিকে ন৷ দেখে আঁজ উঠছি নে। 

জয়া। কে? কার কথ! বলছিম্‌? 

শিবানী। আহা, ম্যাক মেয়ে! বুঝতে পারছ না ! তোমার স্বামী! 

জয়া। ও, তাই বল্‌! কিন্ত আজ তো দেখা হবে ন।বানী। ক-_-তো৷ 
দিন হ'ল, কী কাজে যেন কলকাতার বাইরে গেছেন।...তা তিনি 
আবার ভবতোষবাবু হলেন কবে? তোর কিচ্ছু মনে নেই, সব 
ভূলে গেছিস! 

শিবানী । কী বলছিমন্‌ তুই জয়? তোর স্বামীর নাম ভবতোধবাবু 

নয়?_-কী জানি! আমিই বোধ হয় তুল শুনেছি। তবু ভাগ্যিস, 
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নামের ওপর দিয়েই ফ্াড়া কেটে গেল! মানুষটি যে পালটে যায় নি 
এই রক্ষে! তা অত চিঠি জমলে। কি ক'রে? ছূস্যরে বসে দু'জনে 
চিঠি লিখিস্‌ নাকি ? 

জয়া। তুই যেমন পাগল !.*"মাঝে মাস দুয়েকের জন্যে উনি ধানবাদের 
কাছে একটা হাসপাতালে চাকরি নিয়েছিলেন যে! 

শিবানী । হাসপাতালে? কলকাতাঁৰ অফিল ছেড়ে হঠাৎ মফম্বল 
হাসপাতালে কী চাকরি আবার? 

জয়।। কিসের আবার? ভাক্তার মানুষ হাসপাতালে কি চাঁকরি 
করতে যায় শুনি? কেরানীগিরি, না, ক্যাশিয়ারি ? 

শিবানী । ( অবাক্‌ হয়ে) তোর স্বামী ডাক্তার? 

জয়া । কেন, তোব কত্তাটিও কি-_ 

শিবানী । হ্যা, উনিও যে ডাক্তার। আশ্য। অথচ আমি 

... শুনেছিলাম 

জয়া । কী গুনেছিলি? 

শিবানী । না, কিচ্ছু না। তা, ডাক্তারবাবুটি তোকে ভীষণ 
ভালোবাসেন বল্‌? 

জয়া । ( উজ্জ্বল মুখে ) কী মনে হয়? কেমন ক'রে বুঝলি, বানী? 

শিবানী । উদ্থ, বলব না। 

জয়া । তোকে বলতেই হবে। 

শিবানী । বাঃ রে, একই পথের পথিক যে! বোক1 কোথাকার, 
তুই কিচ্ছু বুঝিস নে! 

জয়া। সত্যি--আর, তোর এই ডাক্তারবাবুটির কথ শুনবি? সত্যি 
বলছি বানী--একেবারে ছেলেমানুষ! বন্ধ পাগল! এক এক 
সময় এত ছেলেমাচ্ষি করেন, ছি-ছি! সেবার কলকাতা থেকে 
গিয়েই কী যে হুল, হঠাৎ চিঠি লিখলেন, আজই এখানে চ'লে 
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এস, যেমন ক'রেই হোক । এই দ্যাখ, না_-এই যে, এই চিঠিটা। 
এমন সব মজার মজার কথা লেখেন ভাবতেও "* 


[ হঠাৎ বাইরে থেকে উমার প্রবেশ | উমার বয়স বছৰ বারো-তেরে। 
হাতে খাতা, বই ও একট পুতুলের বাক্স ] 


উমা । মেজদি ! 
জয়া। পুতুল এনেছিস উমা? 
উমা। হ্যা, এই যে! 


[ পুতুলের বাক্স জয়ার হাতে দিল ] 


শিবানী । (উমার দিকে চেয়ে) উমা না? উঠ কত বড় হয়ে 
গেছে !'""আমাকে চিনতে পার উম? 

উম1। (মুহূর্তকাল শিবানীকে দেয়ে ) শিবানীদি ! 

শিবানী । (হাসিমুখে ) হ্যা! ও কি, মাসির প্রেজেণ্টেশন বুঝি ? 

জয়।। (পুতুলের বাক্স খুলে, পুতুলটা দেখতে দেখতে ) একটা? 
তিনটে আনতে বললুম--আর সব কী হ'ল? 

উম! । আরগুলো পাওয়া গেল না। (শিবানীর দিকে চেয়ে) 
আচ্ছা, আপনার বাংলার বাইরে কোথায় ন! থাকেন, শিবানীদি ? 


[ হাতের খাতা ও বই তক্তাপোশের ওপর রেখে দিল ] 


শিবানী । কানপুরে। ভাগ্যিস তোমার জামাইবাবুর একট! কাজ 
পড়েছিল, তাই দিন কয়েকের জন্যে কলকাতায় আসতে পেরেছি। 
আবার শীগ্গিরই চলে যাব। তোমাদের কারও সঙ্গে দেখ। হবে 
ভাবতেই পারি নি। 

উমা। কেন? 
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শিবানী। কেন আবার? জয়ার এ বাসার ঠিকান। জানতাম'নাঁকি ? 
আজ এ পাড়ায় এসেছিলাম, আমার মাসীমার বাড়িতে, হঠাৎ 
পথে ভজনের সঙ্গে দেখা । 


[ উম। ঘরে ঢুকে প্রথমে দডির ওপর ঝুলিয়ে বাঁখা জামা-কাপড় গুলো পাট 
কঠ্রে গুছিয়ে রাখল। তারপর জয়ার পিছনে দাঁড়িয়ে তার চুল বাধতে 
স্তর করল। জয়! তখন একমনে হাতের পুতুলট! নিয়ে নাড়াচাড়। করছে - 


উমা। উঃ! কতদিন পরে আপনাকে দেখছি শিবানীদি! আপনার 
বিয়ের কথ! কিন্ত আমাৰ এখনও মনে আছে । আমি তো! তখন 
একেবারে ছেলেমান্তৰ! বিয়ের দিন বিকেলবেল। কী মনে করে 
চুপি চুপি বিয়ে-বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়েছিলাম, তারপর পথ 
হারিয়ে সে কি অবস্থা! যাই হোক, শেষ পর্যন্ত এক মুসলমান 
ফলওয়াল। তো! আমায় আপনাদের বাড়িতে পৌছে দিয়ে গেল। 
ওদিকে সানাই বাজছে, হৈ-চৈ 1.*"তাব ভেতর আমি গিয়ে 
দাড়াতেই ম।, বড়দি আর মেজদিব সে কী বকুনি- উঃ! 

শিবানী । তারপর ? 

উমা। তারপর আর কী? চোখের জল মুছতে মুছতেই গিয়ে বসে 
পড়লুম লুচি আর পটলভাজার সামনে । 

শিবানী । বাঃ, বেশ তো! (জয়াকে) কিবে,কী ভাঁবছিম অত? 
এমন মজার গল্পট! শুনলি নে? 

জয়।। ( একটু অন্তমন্কভাবে ) হ্যা, শুনেছি তো! (পুতুলট। দেখিয়ে) 
বেশ সুন্দর দেখতে পুতুলটা-__-তাই না? মিলিকে দিলে ভারি খুশী 
হবে।__আর ছটে। আনলে ঠিক হতো। 

উমা । (শিবানীকে ) আচ্ছা শিবানীদি, আপনি তো বিয়ের পর: 
থেকেই কানপুরে আছেন, তাই না? 
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শিবানী । হা।ভাই, দেই যে গেছি, তারপর আর এই ছ*বছরের 
ভেতর কলকাতার মাটিতে প। দিই নি। ( জয়াকে ) আমার ভীষণ 
ইচ্ছে ছিল তোর বিয়েতে আদি । কত ক'রে বললাম, অন্তত 
দিন ছুয়েকের জন্তেও চল। তবু হ'ল না। হুসপিট্যাল থেকে 
কিছুতেই ছুটি দ্রিলে না। কী আর করি? বিয়ের দিন সন্দধ্যেবেল। 
ওখানে বসে বসেই ভাবতে লাগলাম_-এই বর এলো এতক্ষণে *' 
এই বোধ হয় শুভদৃষ্টি হচ্ছে''এই বোধ হয় তোর] বাপরে 


যাচ্ছিস্‌-- 
[ দূরে পাশের কোন বাড়ি থেকে শাখের শব শোনা গেল ] 


উমা। ওঃ সন্ধ্যে হয়ে গেছে! আমি চলি শিবানীদি। মেজদি, 
যাচ্ছি।-_ 

শিবানী । এত তাড়াতাড়ি চ'লে যাবে?" 

জয়! । না, না- রাত হয়ে যাবে, চলে যাক্‌। 

শিবানী । একা যেতে পারবে তো, উম।? 

উম1। হ্যা। প্রায়ই তো যাই। কোনদিন বেশী দেরি হয়ে গেলে 
ভজন গিয়ে মনোহরপুকুরের মোড় অবদি এগিয়ে দিয়ে আসে। 

শিবানী। আচ্ছা, তা হ'লে এসে ভাঁই। 

উ৷।. ( যেতে যেতে থেমে গিয়ে ) শিবানীদি ! 

শিবানী । কী হ'ল আবার? 

উম1। না,থাকৃ। এতদ্দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা__-এখ খুনি চলে 
যেতে ইচ্ছে করছে না। কিস্তু আপনার তে! বোধ হয় অনেক 
দেরি হবে, তাই না? 

শিবানী । তা একটু হবে বৈকি! কতদিন পরে জয়ার সঙ্গে 
দেখ! হ'ল-_ 
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উমা । তাই তো বলছি। আচ্ছা, আমি তা! হ'লে যাচ্ছি। 
[ উম্বাব প্রস্থান। বইখাতা তক্তাপোশেব ওপরু পড়ে রইল ] 


শিবানী । ( জয়াকে ) ভারি মিষ্টি স্বভাব হয়েছে তো উমার! কিন্তু 
তুই ওব সামনে অমন চুপ ক'রে বসে ছিলি কেন বল্‌ তে।? 


[ শিবানীর কথা শেষ ন। হ'তেই নেপথ্যে শিশুকণ্ঠেব কান্না শোন। গেল ] 


জয়া । (প্রায় ৮মকে উঠে, উদ্বিগ্ন স্ববে) রণ্ট,1-_কী হ'ল আবার! 
কাদছে কেন? 


[ জয়ার দ্রুত ভিতরেব দিকে প্রস্থান । কয়েক সেকেগ্ বাদে শিবানীও 
জয়াকে অন্সবণ কবল 1 


[ মঞ্চ কয়েক মুহঙেব জন্য ফাঁকা । বাইরে থেকে উমা আবার এসে ঘরে 

ঢুকল এবং বইখাতাঁগুলে৷ তত্তগাপোশ থেকে তুলে নিল। তারপর 

কাউকে এ ঘঘে দেখতে ন। পেয়ে, ভিতরের দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 
এমন সময় হঠাৎ শিবানী দ্রুতপাঁয়ে এলে ঢুকল এ ঘরে ] 


উমা। ( উদ্বিগ্ন স্বরে ) কী হয়েছে শিবানীদি ? মেজদি কোথায় ?'"" 
আপনি ওঘরে গিয়েছিলেন ? 

শিবানী । হ্যা ।-**জয়ার কী হয়েছে উমা? বল, চুপ ক'রে রইলে 
কেন ?--সব তা হলে তুল ?--ছুই ছেলে, এক মেয়ে! কবে 
থেকে ওর এমন হয়েছে উমা ? 

উম্া। আগে একবার হয়েছিল--বছর দেড়েক আগে । মাঝে কিছুদিন 
ভালোই ছিল। হঠাৎ দিন কয়েক হ'ল আবার'"*। শিবানীদি 
মেজদির মাথার ঠিক নেই। (কান্নায় গল! রুদ্ধ হয়ে এল) 

শিবানী । কী বলছ তুমি উমা? কাউকে দেখানে। হয়েছে? 
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উমা। না। 

শিবানী । সেকী!- কিন্তু হঠাৎ এমন হবেই বা কেন? 

উমা। ওমব আমাকে জিজ্ঞেস করবেন না-_আমি কিচ্ছু জানি নে।'"' 
আপনি তে। মব দেখলেন শিবানীদ্ি, মেজদ্িকে কোনরকমে ভালো 
কবে তোলা যায়না? 

'শিবানী। (অন্যমনস্ক ছিল যেন) আ্র্য।!- আচ্ছ। উম, তোমার 
জামাইবাবুর নামট! কি যেন? 

উমা। শ্রীভবতো সান্তাল। “কেন বলুন তো? 

শিবানী । না, এমনি । ভূলে গিয়েছিলাম কিনা । উমা, কাছে 
কোথাও ফোন আছে বলতে পার? 

উমা । পাশেব বাডিতেই আছে আমাকে ওর চেনেন । 

শিবানী। ডক্টর মুখাজা__মাঁনে, তোমার আরেক জামাইবাঁবুকে 
একবার ফোন করতে চাই । , তার এখখুনি একবার এখেনে আম। 
দরকার । চল তো-_ 

উমা। আপনি ফোন-নম্বরট। দ্রিন__-আমিই যাচ্ছি। 

শিবানী । তুমি পারবে? 

উম্না। কী বলতে হবে বলুন ?-_ 

শিবানী । হ্যা, বলছি। কিন্ত 

উম্মা। অ।পনি ভাববেন ন। শিবানীদি, আমি পারব। বরঞ্চ আপনি 
হঠাৎ বেরিয়ে গিয়ে আবার ফিরে এলে মেজদি হয়তো।-_ 

শিবানী । হ্যা, তাও বটে। আচ্ছা, তুমিই যাঁও। 


[ উমার হাত থেকে খাতাট। টেনে নিল শিবানী । তারপর নিজে ব্যাগ 
থেকে পেন বার ক'রে খাতার ওপর নাম ও ফোন-নম্বর লিখল। 
তারপর উমাকে সেটা দেখিয়ে__- ] 
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শিবানী । এট! একটা ওষুধের দৌকান ! উনি এখন এখানেই আছেন । 
শোন, যত বাস্তই থাকুন, গুকে এখখুনি এই বাসার ঠিকানায় চ'লে 
আসতে বলবে । বলো, আমি ডেকেছি। বিশেষ দরকার ।".'স্্যা, 
আর শোন, কেন কী জন্যে ডেকেছি-কোন কথা বলবার 
দরকার নেই। তা হ'লে আর দেরি ক'রে না 

উমা। (খাতাটা হাতে নিয়ে, লেখাট। পড়তে পডতে) হ্-বী-র 
মুখাজী। নামটা__ 

শিবানী । চেনা মনে হচ্ছে? কলকাত! শহরটা! তো। আঁর একটুখানি 
জায়গ। নয়_খুঁজলে একই নামে কত লোক পাওয়। ধাবে। সে 
যাই হোক, তুমি আর দেরি ক'রে! না উমা । 

উমা। মেজদি সত্যিই ভালে! হয়ে যাবে, শিবানীদ্দি ? 

শিবানী । হবে বৈকি, নিশ্চয়ই হবে ।- হ্যা, আর শোন-_ 


[ ব্যাগ থেকে টাক! বার করল ] 


গলির মুখের স্চেখনারী দোকান থেকে আর ছুটে! পুতুল নিয়ে 
এসো, কেমন? 

উমা। কোনো দরকার নেই, শিবানীদি। যত পুতুলই আন্বক, 
মেজদি আরও আনতে বলবেই। 

শিবানী । তা হোক, তবু তুমি নিষ্বে এস। 


[ শিবানী উমার হাতে টাকা গুজে দিল। ঠিক পব-মুহূর্তে 
জয়ার প্রবেশ ] 


জয়া। উমা, এখনও ষাস নি? 
উমা। এই যে যাচ্ছি, মেজদি। (বই খাত৷ দেখিয়ে) এই ছটো 
ফেলে গিয়েছিলাম কিন! 
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শিবানী । (জয়ার অলক্ষ্যে উম্াকে ইশারা ক'রে) হ্যা, আর দেরি 
ক'রো। না উমা । রাঁত হঃয়ে যাচ্ছে। হয়তে। সবাই চিস্ত! করবে। 


[ উমার প্রস্থান ] 


[ শিবানী আর জয়] তক্তাপোশে এসে বসল ] 


জয়।। এমন অবাধ্য মেয়ে! রোজ ওর আস চাই। আমি যেন 
অন্থখ হয়ে পড়ে আছি, তাই মেজদিকে না দেখলেই নয়। কি 
মুখকিল বল্‌ তো? 

শিবানী। তোকে বড্ড ভালবাসে কিনা ! 

জয়।। হয, আর আমার হয়েছে জালা! 

শিবানী । তা হোক। হ্যা রে জয়া, অনেকদিন তো কলকাতায় 
আছিস। কিছুদিন বাইরে কোথাও ঘুরে আয় না! 

জয়া । তবেই হয়েছে! বাইরে কি বলছিন? ঘরেই কি দুদণ্ড 
নিশ্চিন্তে বসতে পারি ? 

শিবানী। কেন? 

জয়।। এই দ্যাখ, না, একটু বাদেই মিলিটা ঘুম থেকে উঠে বায়না 
শুরু করুল ব'লে ।.""আবার ছুধ গরম করো, তভূলিয়ে ভালিয়ে কোন 
রকয়ে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে দাও, তবে নিশ্চিন্ত! গুর আদর 
পেয়ে পেয়ে ওদের বায়নার যেন আর শেষ নেই। আর যখন 
যা ধরবে, তখ খুনি তা হওয়া চাই। নইলে আর রক্ষে নেই, চেঁচিয়ে 
বাড়ি মাথায় করবে। এমন সব ছু, হয়েছে।""'এই গ্ভাখ, না, 
একটু আগেই কান্নার শব আসতেই ওঘরে ছুটেছি। ঠিক যেন 
মনে হ'ল, রণ্ট,টা কাঁদছে !'"'কিন্ত গিয়ে কী দেখলুম জানিস? 

শিবানী । কী? 
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জয়া। স--ব ঘুমোচ্ছে। কারুর সাঁড়াও নেই, শবও নেই। আর 
কী স্বন্দর ষে দেখাচ্ছে ওদের, কী বলব! (বলতে বলতে জয়ার 
চোখ ছুটো স্বপ্নাতুর হয়ে এল যেন) চাদের আলো এসে লুটিয়ে 
পড়েছে একরাশ ফুলের মত। রণ্ট, আর মিলি ঘুমের ভেতর থেকে- 
থেকে হেসে উঠছে, আবার মাঝে মাঝে ঠোঁট ফুলিয়ে ঠিক যেন কান্নার 
ভাব করছে। স্বপ্ন 1'""ছোটর এতও স্বপ্ন দেখতে পারে ! কী স্ন্দর 
যে দেখাচ্ছিল বানী! আমি তন্ময় হয়ে বসে বসে তাই দেখছিলুম । 
ইচ্ছে হ'ল তোকে ডেকে দেখাই ।**€ হঠাৎ যেন চমক ভেঙে) তাই 
তো, তুই এখানে একলা বসে এতক্ষণ কী করছিলি? কী আশ্চর্য, 
আমাকে ডাকতে হয় তে।।'"'ভাল কথা, ভজন তোকে খাবার 
দিয়ে গেছে? 

শ্রিবানী। খাবারের কী দরকার? এই তো বেশ _ 

জয়া। খাবার দিয়ে ষায় নি? 


[ হঠাৎ যেন রেগে গিয়ে উঠে দাড়াল ] 


শিবানী । কোথায় যাচ্ছিল? বস্‌-। সে তে। আনতেই যাঁচ্ছিল, 
আমিই তাকে মান। করেছি। 

জয়া । না, তুই মিথ্যে বলছিদ্‌। ওকে আমি খুব চিনি। কারও কথা 
শুনবে না, কোন কাজ বললে করবে না। জানিস বানী, আমার 
একটা কথাও ও কানে তোলে না । নতুন.বাড়িতে গিয়ে ওকে 
আর একদিনও রাথছি নে, এট! ঠিক। 

শিবানী । নতুন বাড়ি? 

জয়া । বাঃ আমর! যে বালিগণ্জে শিগগিরই বাঁড়ি কিনছি। দোতলা 
বাড়ি, পৃব দক্ষিণ খোল।। সামনে বেশ খাঁনিকট। ফাক। জায়গ।। 
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গুকে ব'লে বেখেছি, ওখানটাঁষ ফুলেব বাগান কবব। কেমন হবে 
বল্‌ তো? 

শিবানী । ভালই তো। 

জয়। বাগান কববাব শখ আমাব ছেলেবেলা থেকেই, সে তো তুই 
জানিস। ছেলেপিলেবা বিকেলবেল। বাগানেব ভেতর ছুটোছুটি 
ক'রে খেলাধুলে৷ কবছে__দেখতে আমাব ভাবি ভাল লাগে। নতুন 
বাড়িতে যাবাব পব তোদেব সবাইকে একদিন আসতে হবে কিন্তু । 
কী, উত্তব দিচ্ছিস না যে? আসবি তো? 

শিবানী । হ্যা, হ্যা, আসব বই কি। 

জয়া। ইস্‌, গ্যাখ, তো আমাব কি ভলো-মন 1 এতক্ষণ ধবে নতুন 
বাডির গল্প ক'বেই মবছি, অথচ এ বাসা টা তোকে একবাবও দেখানে। 
হ'লনা। চল্‌, একবাব দেখে আপবি। 

শিবানী । (ইতত্তত ক'বে) আমি দেখেছি। 

জযা। তাই নাকি? কেমন দেখলি? 

শিবানী । ভালই তো। 

জয়।। আমার ছেলেমেষেদেব দেখিস নি তো।? চল্‌ না, ওদের একবাব 
দেখে আপবি। জেগে থাকলে তোকে দেখে কত আনন্দ কবত! 
আব একদিন আসিস দিনে বেলা, কেমন? কই, ওঠ 

শিবানী । (নিরুপায় ভঙ্গীতে ) হ্থ্যা, এই যে যাচ্ছি। 

জয়া। আর যাচ্ছি যাচ্ছি করতে হবে না-ওঠদিকি। শেষে 
কোঁনোট1 আবাব কীঁচা ঘুমে জেগে পডলে তখন মুশকিল । চল্‌ 
(ভয়ার্ত গলায় )--কে? 


[ দরজার কাছে ভবতোঁষ এসে দীড়াল। একটা পা খোঁড়।। ছুই 
ঘগলে 'ক্রাচ”। সার। মুখে খোচা খৌঁচ। দাড়ি-গৌঁফ। উ্ষোথুষে। 
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চুল। ছেঁড়া, ময়লা! জাম-কাঁপড়। বয়স তিরিশের চেয়ে সামান্য বেশী, 
কিন্তু দেখলে আরও বয়স্ক মনে হয় ] 


(ভবতোধকে ক্রমশঃ এগোতে দেখে) আবার এসেছ ?__ যাও 
বেরিয়ে যাও। নইলে চেঁচিয়ে পাড়ার লোক জড়ে৷ করব কিন্তু ।**" 
( ভবতোষ অন্রের দিকে এগিয়ে যেতেই ) ও কি, কোথায় যাচ্ছ? 
তত্রলোকের বাড়ির ভেতর এমন হুট্‌ হুটু ক'বে ঢুকতে লঙ্জা 
করে না? 

ভবতোষ। (বিবক্ত মুখে ) আঃ, সরো! (আবও একটু এগিয়ে 
গেল ) 

জয়া। (ক্রুদ্ধ গলায়) কী? কী বললে ?- (ভিতরের দিকের দরজ। 
আগলে দাড়াল ) না» না, ও-ঘরে আমার ছেলেমেয়ের ঘুমোচ্ছে। 
যেয়ো না বলছি। (ক্ষিপ্ত কে) নির্লজ্জ, বেহায়। কোথাকার ? 
আমার স্বামী বাসায় নেই, আর অমনি এসে জুটেছ! অসভ্য, 
ইতর | 

ভবতোষ। জয়া_ছি, জয়! (শিবানীকে একবার দেখে নিয়ে) 
একজন ভদ্রমহিলার সামনে নিজের শ্বামীকে-_ 

জয়া। স্বামী ?--কে আমার স্বামী? 

ভবতোষ। আমার দিকে তাকিয়ে গ্যাখে।।""" থাক্‌, তারও দরকার 
নেই, তুমি শুধু পথ ছেড়ে দাও, জয়া । আমি বড় ক্লাস্ত। সরো-_ 

জয়। না, তুমি মতলব নিয়ে এমেছ। যাও, দূর হয়ে যাও বলছি। 
চোরের- মতে ভদ্রলোকের বাড়িতে ঢুকে ইতরের মতো কথা বলতে 
তোমার ভয় করে না? বানী, চুপ ক'রে দীড়িয়ে কী দেখছিস? 
ওরে, ভজনকে ডাকৃ। পাশের ঘরের কাউকে খবর দে।"'" 
দেখ্ছিদ নে, লোকটা আমার দিকে কেমন ক'রে তাকিয়ে-_ 
( চেঁচিয়ে ) বা-নী! 
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ভবতোধ। ( ধমকের সরে ) জয়া! 

জয়া । লোঁকটাকে তাড়িয়ে দে, চ'লে যেতে বল্‌, বানী। ও রোজ 
আসে, রোজ আমাকে ভয় দেখায। কেন আসে? কে ওকে আমাৰ 
বাড়িতে আনতে বলেছে ?__চ”লে যাও, চ”লে যাঁও বল্ছি। ওই 
গ্যাখ১ আবাব তাকাচ্ছে-( ভয়ার্ত গলায় চীৎকার ক'রে) 
-_ভ-জ-ন ! 

ভবতোষ। (আবও জোবে চেচিয়ে ) জয়।। 

[ঠিক এই মৃহতে স্থবীরেব প্রবেশ । স্থবীব ঘরে ঢুকতেই ঘরটা 

আশ্চধ রকম স্তব্ধ হযে গেল। জা সুিত দৃষ্টিতে স্থবীরের দিকে 

কয়েক মৃহূর্ত চেয়ে রইল। তাঁবপব হঠাৎ যেন তাব দৃষ্টি উজ্জল হয়ে 

উঠল। ঘরের এক প্রাস্ত থেকে আঁবেক প্রান্তে একবকম ছুটে এসে 

স্থবীবেব হাত ছৃটো৷ জঁডিয়ে ধরল আবেগেব সঙ্গে। জয়াব এই 

আচবণে আর বাই হতবাক ] 

জয়।। তুমি এসেছ ?""*কিন্ত এত দেরি কবলে কেন বলো তো? 
( অভিমানেব হরে) এ তোমাঁব ভাবি অন্যায়। এতদিন বাইবে 
কী করছিলে? আমাকে একলা ফেলে বেখে যেতে তোমাৰ 
একট্ু-ও কষ্ট হয় না? তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, কিন্ত এদিকে “কী, 
কথা বলছ না যে? ও, বুঝেছি, কথা বলবে না, কেমন? 
( অভিমানে জয়ার গলাব স্বব কেঁপে গেল) অভিমান তোমারই 
থাকতে পাবে, আমার নেই? 

[ বলতে বলতে ত্রতপায়ে জয়াব প্রস্থান ] 

ভবতোষ। (শিবানী ও স্থুবীবকে ) আপনারা দীড়িয়ে রইলেন কেন, 
বন্থন। 

শিবানী । আপনিই কি-- 
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ভবতোষ। আজে হ্যা। জয়ার স্বামী । আমার নাম ভবতোঁষ 
পান্তাল। আঁপনি বোধ হয় ওর বাদ্ধবী-_? 

শিবনী। হ্যা। আমার নাম শিবানী মুখাজী। 

ভবতোষ। এ নাম আমার চেন! । 

শিবাঁনী। (স্তবীরকে দেখিয়ে) আব ইনি আমার স্বামী ভউর 
মুখাজী ।'**ভবতোধষবাবু, আঙজ্গ ছ' বছব পবে জগ্গার সঙ্গে আমার 
দেখা । কিন্তু 


| নেপখ্যে জয়াব ক্রুদ্ধ কঠ শোন! গেল ] 


জয়।।| (নেপথ্য ) শযতাঁন ছেলে কোথাকার! খুন করে ফেলব 
তোমাকে । আব ছুষ্মি কববে? বদমাষেশ ছেলে, আবার ?-- 
আঃ-_ 
শিবানী। ও কি, আবাব শুরু হ'ল? (স্থবীবকে ) তুমি বসো, 
আমি এখ খুনি আসছি । 
| শিবানীব প্রস্থান ] 


ভবতোষ। আপনিই বোধ হুয ডক্টব সুবীর মুখাজা ? 

কবীর । হ্যা, কিন্তু শিবানী তো আমার নাম বলে নি। তা ছাড়া, 
আপনাকেও আমি এব আগে কখনো।-_ 

ভবতোষ। দেখেন নি? আমিও আপনাকে আজই প্রথম দেখছি, 
ডক্টর মুখাজী। কিন্তু চিনতে এতটুকুও কষ্ট হ'ল না। 

সবীর। তার মানে? 

ভবতোষ। আপনি আমাব বাড়িতে বিশেষ পরিচিত ব্যক্তি । হয়তো 
বা! আমার চেয়েও বেশী। 

ন্ববীর। ( অবাক্‌ হয়ে) আপনার বাড়িতে আপনার চেয়েও বেশী 
পরিচিত আমি ? 
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ভবতোষ। অবাক হবেন ন1 ডক্টর মুখাজাঁ। বাড়িতে যেখানে যত 
খাতাপত্র-_-তার সাদ পাতাগুলোতে আ।পনাব নামটা! যে কতবাব 
লেখ হয়ে আছে, তাব হিমেব নেই। শুধু চোখে দেখাটুকুই বাকী 
ছিল। তাই চিনে নিতে আমার এতটুকু কষ্ট হ'ল ন1। 

স্ববীর। কিন্তু আমি তে। কিছুই বুঝতে পাবছি নে মিঃ সান্যাল। 
100 0816 [0910185:90. আপনাঁব বাড়িতে আমার নাম-_কাব 
কাজ এসব? 

ভবতোষ। ( শ্ীনভাবে হেসে) ঘবে এসে দাডাতেই ধিনি আপনাকে 
বিপুল আনন্দে অভার্থন। জানাতে গিয়ে অভিমান ক'বে শেষে চ'লে 
গেলেন, এসব তারই কাজ। তিনি আমার স্্বী। আপনি কোনও 
অপবাধ নেবেন না, ডক্টব মুখাজী-_-উনি বতমানে প্রকৃতিস্থ নন । 

স্থবীব। ( ঈষৎ মীথা নেভে ) আমিও তাই অন্ুমান-_ 

ভবতোষ। তাই তো, অনুমান কবতে কষ্টই বা হবে কেন? কিন্তৃকি 
জানেন, ডক্টর মুখাজী, শুধু জয় নিজে বুঝতে পাবে না যে__ 

স্থবীর। ( একট চমকে উঠে ) জয়। ! 

ভবতোষ হ্যা, জয় নিজে জানে না 

স্থবীব। গর এ অন্থখ কতদিনের ? 

ভবতোষ। এর স্থত্রপাত বছর দেডেক আগে । মাঁঝে কিছুদিন ভালো 
ছিল। আবার আটদশ দিন হ'ল আর্ত হয়েছে। আশ্চর্য 
ব্যাপার, ডক্টব মুখাজী, অপ্রত্যাশিত ভাবে জয়৷ আজ হঠাৎ 
তার সবচেয়ে প্রিয়জনকে পাঁমনে পেয়ে গেছে। তাই ওর এত 
উচ্ছবাম, এত আনন্দ! 

স্থবীর। কী বলছেন আপনি ভবতোধষবাবু? 

ভবতোষ। একটুও ভুল বলি নি, ডক্টর মুখাজাঁ। জয়া মনে প্রাণে 
সুবীর মুখারজকেই ভালোবাসে। 
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কবীর । (ক্ষুব্ধ স্বরে ) এ কথ! অন্ততঃ আপনার মুখ থেকে আমি আশ! 
করি না, ভবতোষবাবু। 

ভবতোষ। আপনি ক্ষুব্ধ হবেন না। জয়াব একটা নিজস্ব জগৎ 
আছে। পেখানে আপনিই তার স্বামী । 

স্থবীর। মাপ করবেন ভবতোষবাঁবু, আমি এখনও বুঝতে পারছি নে, 
কেন হঠাৎ আমাকে এখানে ডাকা হয়েছে? ধার সম্বন্ধে এসব 
কথ। আপনি বলছেন, তিনি আপনার স্ত্রী । 

তবতোষ। ( করুণ ভাবে হেসে ) আমার স্ত্রী? ই], জয়া আমার স্ত্রী 
বটে, কিন্তু আমি আর তার স্বামী নই, ডক্টব মুখার্গী। ওর মন 
থেকে আমার পরিচগ্নটুকু ধুয়ে মুছে পবিষ্কার হয়ে গেছে । আমাকে 
ও চিনতে পারে না। আমাকে দেখলেই শিউরে ওঠে- অসহ্য 
চীৎকারে তাড়িয়ে দিতে চায় । 

স্থবীর । 96181180 ] 

ভবতোষ। তা হ'তে পারে। তবু ওর মতো সখী বোধ হয় জগতে 
আর একজনও নেই। ওর শিজের সাম্রাজ্যে নিজেই ও অধীস্বরী 
সেজে কমে আছে। জয়া এখন ছু”তিনটে ফুটুফুটে ছেলেমেয়ের 
মা স্বামী প্রচুর পয়সা রোঁজগার করেন_-কোনে। অভাব ওর 
নেই। কেবল ওর সাম্রাজ্যে আমাঁব এতটুকু জায়গা হ'ল না, ডক্টর 
মুখাজী। আমাকে না-দেখলে ভালে! থাকে, তাই আমিও বাত 
ক'রে বাধায় ফিরি-_চোঁরের মতো নিজের বাঁড়িতে ঢুকে যা হোক 
দুটে। খেয়ে নিঃশবে শুয়ে পড়ি। 

স্থবীর। আশ্চর্য! নিজের স্বামীকে উনি এমন ভাবেই ভুলে গেলেন? 

ভবতোষ। ভূলে গিয়ে জয়৷ ঠিকই করেছে । 

কুবীর। ঠিক করেছে? 

ভবতোধ। (রুদ্ধ কে) স্বামীর দাগিত্ব আমি পালন করতে পারি নি। 
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দারিদ্র্য থেকে তাঁকে মুক্তি দিতে পারি নি, অনার থেকে তাকে 
রক্ষা করতে পারি নি। এমন কি, সব ভুলে থাকবার অবলম্বন 
একটা সস্তানও সে আমাব কাছ থেকে পায় নি, ভক্টব মুখাজী। 
"আমি পঙ্গু ছিলাম না। কিন্তু ফ্যাক্টরিতে কাজ কবতে গিয়ে 
এটুকুও আর অপূর্ণ রইল না। অকেজোকে দিয়ে তো৷ কাজ চলে 
না_-তাই আমার প্রয়েজনও সেখানে ফুরিয়ে গেল। তাবপরের 
দীর্ঘ জালার ইতিহাসট] যে কী বিবাঁট সহিষ্ণুতা নিয়ে বোব মুখে 
জয় সহা ক'রে গেছে, তাও তো আমি দেখেছি । কিন্তু আমার মা 
সহ করলেন না। আমার সব দুভাগ্যেব দায় তিনি চাপিয়ে 
দিলেন, তাঁর অলম্্মী পুত্রবধূব ওপব। তাও সে সহা ক'বে চলেছিল, 
ডক্টর মুখাজী-_কিন্তু শেষ পযস্ত একট। আঘাতে আব ও দাড়িয়ে 
থাকতে পারল ন1। 
হ্বীর। আর কী আঘাত? 


[ ভবতোষ আস্তে আস্তে খুঁডিয়ে খুড়িয়ে ঘের এক কোণে গিয়ে 
ভাঙা ঝুঁজে। থেকে জল গড়িয়ে খেলে। পরের কথাগ্ডলে। কুঁজোব 
কাছে গিয়ে বলবে--] 


ভবতোব। জয়ার মনে সবচেয়ে মর্মাস্তিক ক্ষোভ ছিল-- নে নিঃসম্তান। 
আর ঠিক সেইখানেই আমার ম। বারবার অবুঝের মত ঘা দিতে 
লাগলেন। গভীর রাতে কোন কোনদিন ঘুম ভেঙে যেত-_-কান 
পেতে শুনতাম-_গুমরে গুমরে কাদছে। বোক। মেয়ে ! হাসি দিয়ে 
কামাকে আড়াল করতে করতে একদিন কিন্তু আর পারলে না; 
হঠাঁৎ কলতলায় মাথা ঘুরে পড়ে গেল। সবাই বললে, হিন্টিরিয়া । 
ডক্টর মুখাজী, আমি কিন্ত কেন যেন বুঝতে পেরেছিলাম, ও 
হিহিরিয়া নয়। ছূর্ভাগ্যকে এড়িয়ে যাবে মনে ক'রে ও হাত 
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_সেই হামিই ডেকে এনেছে ওর পর্বনাশ। মা বেঁচে থাকলে 
দেখতেন, ওব আর সস্তানের অভাব নেই। তিনি হাসতেন 
কি কাদতেন, কে জানে 1."'জয়াব সঙ্গে এব আগে নিশ্চয়ই আপনার 
পরিচয় ছিল, ডক্টব মুখাজা ? 

স্থবীর ৷ স্থ্যা, কিন্তু সে পরিচয় খুবই মামান্ত। ব্যাপারটা যে এমন 
পরিণতি নেবে, তা আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি নে, 
ভবতোষবাবু। 

ভবতোষ। গতানগতিকভাবে চললে আমারও তে! জানবার প্রয়োজন 
দেখ! দিত না, ডক্টব মুখাজী । 

স্থবীব। সেই হয়তো ভালে। ছিল।'''আশ্ চাঁপা মেয়ে !...মনে 
পড়ছে, গর এক মামাতে৷ ভাই আমাঁদেব সঙ্গে পড়ত। তারই 
সঙ্গে দ্র-চার বাব মনোহবপুকুবে গুব মামার বাড়িতে গিয়েছিল । 
এ ছাঁডা টনসিল অপাবেশনেব জন্যে একবার কয়েক দিন উনি 
আঁমাঁদেব হাসপাতালে ছিলেন। আমি তখন বোধ হয় ফোর্থ 
ইয়ারের ছাত্র। বলতে গেলে সেই সময়ই যা মৌখিক পরিচয়। 
মামার বাড়িতে থাকতে গুঁকে তো কখনও নজরেই আসত না। 
বড লাজুক ছিলেন দেখেছি । 9678০ | আশ্চর্য চাঁপ! মেয়ে ! 

ভবতোষ। ডক্টর মুখাঁজী, আপনাকে জানবার জন্যে আমার ভাবি 
আগ্রহ ছিল। তাই বোধ হয় সামনে পেয়ে উচ্ছাসের মাথায় 
অনেক কিছু ব'লে ফেলেছি ।..-আমাঁর একট! অনুরোধ রাখবেন ? 

স্থবীর। বলুন । 

ভবতোষ। জয়া অভিমান করে চ'লে গেল বটে, কিন্ত কিছুতেই ও 
বেশীক্ষণ থাকতে পারবে না। যদি হঠাঁৎ ও এঘরে আসে, তবে 
অন্ততঃ আজ এই কয়েকটি মু্ুর্তের জন্যে আপনাকে শুধু একটু" 
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সুবীর । (বিশ্মিত ও কতকটা বিমূঢ় ভাবে ) অভিনয় ?--কেন? 

ভবতোষ। (স্থুবীরের কাছে এগিয়ে এসে ) না, না, ভয় পাবেন ন1।""* 
একটু হাঁসি আর দুটে। মিষ্টি কথ! ওর ভাগ্যে বড় একটা জোটে 
নি।-_ এটুকু মিথ্যে ছলনা! করলে আপনার কিছুই খোয়া ঘাবে 
না, ডক্টর মুখাজী, কিন্তু জয়া হয়তো একটা গোট। সাম্রাজ্য 
পেয়ে যাবে। 

স্থবীর। এ আপনি কী বলছেন, ভবতোষবাবু? যা সত্যি নয়, সত্যি 
হ'তে পারে না" না, না, এ আমি পারব না ।-_ 

'ভবতোষ। (স্থবীরের হাত ছুটি ধরার উপক্রম কবে) আপনাঁব হাত 
ধ'রে মিনতি করছি,_এ উপকারট্রকু__ 


[ হঠাৎ জয়ার প্রবেশ । হাঁতেৰ মুঠোয় সেই খামটি ] 


জয়া। ( ভবতোষকে ) এখনও তুমি বসে আছ? ওঁকে ভাল মানুষ 
পেয়ে বুঝি হাতি করবাব চেষ্টা করছ? ভালভাবে বলছি, বেরিয়ে 
যাঁও। -(স্ুবীরকে ) আঁব তুমিও সেই একই ভাবে আছ? নাঃ 
তোমাকে নিয়ে আর পাঁবি নে। আচ্ছা, আমি ন1 হয় একটু রাঁগই 
করেছি, তার শোধ ন! নিলে বুঝি শাস্তি নেই ? ' (ভবতোষ তখনও 
যাঁয় নি দেখে ) তুমি এখনও যাও নি? 

[ ভবতোঁষের ক্রাচে ভর দিয়ে নিঃশৰে প্রস্থান ] 

(স্থবীরকে ) আচ্ছা, আমরা নতুন বাড়িতে কবে যাব, বলনা? 
আমি কিন্তু বানীকে বলে রেখেছি |" কবে যাব বল ন! গে। | 

নম্থুবীর | ( বিত্রতমুখে ) এই তো, মানে--এই মাসেই। 

জয়া । হ্যা, তাই কর বাপু। সেখানে না যাওয়া পর্স্ত আমার আর 
শাস্তি নেই। হ্যা, শোন, আমাকে একটা! ওষুধ দিও না৷ গে|। 

স্থবীর। কেন? 
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জয়া। কেন আবার? উঃ আমি ব'লে ব'লে হয়রান, অথচ এত তুলো 
মন তোমার! ওই যেসেই স্বপ্নের কথা বলেছিলাম না? 

স্থবীর। ও» হ্যা, মানে, হ্যা বুঝেছি । 

জয়া। ছাই বুঝেছ! কিচ্ছু বোঝ নি। অব ভূলে গেছ। সেইষে 
বললুম গো, ঘুমেব ভেতর কেমন যেন মনে হয়, একট। নোংর! 
বাড়িতে আছি, আর তোমার চেহারাঁট। ঠিক যেন ওই খোঁড়া 
লোকটার মতো হয়ে গেছে। দেখলে আমাব ভয় করে। উঃ) 
মাগো! না, না, তুমি বাপু একটা ভাল ওষুধ দিও । 

স্থবীর। স্বপ্ন তে৷ ত্বপ্নই,__-তাতে ক্ষতি কী? 

অয়! । না, না, ওগো। অমন কথা ব'লে না গেো!-আমার ভয় করে। 
হ্যা গো, আমাকে একলা ফেলে রেখে আর তুমি বাইরে চ'লে 
যাবে না তো ? 

স্থবীর। না, না, যাব ন1। 

জয়া। সত্যি তো? মনে থাকে যেন।_ এই দ্যাখো, তুমি বাড়িতে 
ছিলে না, আর আমি সারাট। দিন ব'সে কী করতুম ! 

[ হাতের খামটি দেখাল ] 

স্থবীর। (অবাক হয়ে)আ্যা! কী এটা? 

জয়! | বাঃ, তোমার চিঠিগুলো। ধাঁনবাদে থাকতে রোজ একখানা 
করে চিঠি লিখতে মনে নেই? চাঁলাঁকি হচ্ছে, কেমন? এই 
হাখেো না 

[ জয়! স্থবীরের হাতে খামটি দিল। স্থবীর খাম থেকে কতকগুলো 
বাজে ছেঁড়া কাগজের টুকরো আস্তে আন্তে টেনে বার করল ] 


কি, এখন মনে পড়েছে? আচ্ছা, তুলে! মন বাপু! বাদীকে 
এতক্ষণ ধ'রে সেই কথাই তো! বলছিলুম। এ যাঃ, তোণাঁকে 
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দেখবার জন্যে বানী সেই কখন থেকে বসে আছে, অথচ আমার 
খেয়াল নেই। বানী! এইবানী! 


[ চেঁচিয়ে ডাকতে ডাকতে জয়। ভেতরে চ'লে গেল এবং শিবানীর হাত 
ধ”রে টানতে টানতে নিয়ে এল] 


কী লজ্জাবতী মেয়ে বাপু! (স্থবীবেব কাছে এসে ) গ্যাখো, এ 
আমাৰ ছেলেবেলার বন্ধু বানী, আর ইনি আমার--( হাসল 
একট )। (শিবানীকে ) কি বে, অমন ক'রে তাকিয়ে আছিস্‌ 
যে? ওঁকে চিনিস্‌ নাকি? 

শিবানী। (ইতস্ততঃ ক'বে, অপ্রত্িভ ভাবে ) না, চেন। ঠিক নেই-_ 

জয়! । তা৷ নাই বা! রইল, তাই ব'লে অমন কনে বউটির মত মুখ গুজে 
আছিস্‌ কেন? (স্থবীরকে ) তুমিই বা কেমন মাহষ বাপু! ওর' 
সঙ্গে একট কথাও তে৷ বলতে পার। 

শিবানী। থাকনাজয়া। , 

জয়া। ( উত্তেজিত স্ববে) না, কেন থাকবে? তোর অপমানে 
আমারও অপমাঁন হয়।--( স্ববীবকে ) এর পরেও আমার বন্ধুকে 
অপমান করতে তোমার বাধছে না? চুপ ক'রে থেকো না, জবাব 
দীও। [স্বীরেব হাত চেপে ধরল ] 

স্ববীর। আঃ! 

জয়া। তুমি! তুমি এমন হয়ে গেছ! আমি মাঁথ কুটে ম'রে গেলেও 
আমার কথার দাম তোমার কাছে নেই? কার জন্তে আমি ভেবে 
মরি? কার জন্যে পথ চেয়ে বসে থাকি ?...( ক্রোধে ফেটে পড়ল ) 
তবু কথ! বলবে না? কী করেছি আমি, বল?-চ'লে যাঁও, দূর 
হয়ে যাও আমার সামনে থাকে | কাউকে চাই না৷ আমার । কেউ 
আমার আপন নয়। চ*লে যাঁও, চ'লে যাও-_ 
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[ ভবতোষ ক্রুতবেগে ঘরে প্রবেশ ক'রে, অপ্রকৃতিস্থ জয়াকে শক্ত হাতে 
টেনে নিল ] 


তবতোষ। (ধমকের স্বরে) জয়! যাও, ওঘরে চ'লে যাও 
বলছি। যাঁও। 

জয়া। ( ভবতোষেব হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করে) কে? তুমি কেন? ছেডে দাও, ছেড়ে দাও 
আমাকে 

ভবতোষ। (স্থবীরকে ) এখন অশান্তকে শান্ত কর] যাবে না, ডক্টর 
মুখার্জী । এ দৃষ্টি আমি চিনি । আপনার! চলে যাঁন, নইলে হয়তো-_ 

জয়া । (ক্ষিপ্তশ্বরে ) কী বপলে? ধীব বাঁডি, তাকেই তাড়িয়ে দিতে 
চাও ?( শ্ববীবকে ) এখনও তুমি দাড়িয়ে আমার অপমান সঙ্থা 
করছ? আমার মান-সম্মান তোমাব কাছে কিছু নয়? 


[ হঠাৎ নেপথ্যে শিশুকণ্েব কান্না শোন। যেতেই জয়ার উগ্রতা সঙ্গে 
সঙ্গে স্তিমিত হ'য়ে গেল। দৃষ্টিতে একটা আশ্চধ সিপ্ধ কোমল ভাব 
ফুটে উঠল ] 

-মিলিটা জেগেছে ! 
[ জয়ার রত প্রস্থান ] 
ভবতোষ। আর ভয় নেই। সবভূলে গেছে। পাশের ঘরের একট! 
ছোট মেয়ের অন্্খ | রাঁতভোর সে কাদে, আর ওরও চোখে 
ঘুম নেই। 
স্থবীর। ( শিবানীকে ) শিবানী! কিছু না জানিয়েই কেন তুমি 
আমাকে এর ভেতর ডেকে আনলে? 
শিবানী । (সংকোচের সঙ্গে) আমি জানতাম ন1।.*"তুমি কি জয়াকে 
এর আগে চিনতে ? 
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স্ববীর। হ্যা, পরিচয় ছিল। 

শিবানী । বেচার! তোমাকেই হয়তো __ 

স্ববীর। ওকথা থাক্‌ শিবানী । 

শিবানী । আমি ছেলেমান্ুষ নই । জয়! আমার বন্ধু। ওর চিকিৎসার 
একট! ব্যবস্থা করবার জন্যেই তোমাকে আমি খবর দিয়েছিলাম । 
যেমন কবে হোক, ওকে সাবিয়ে তোলার ব্যবস্থা তোমাকে 
কবতেই হুবে। 

স্ববীর। এ রোগে আমার কিছু করবার নেই শিবানী । 

শিবানী । সে কথা আমি শুনতে চাই নে। যাঁকে দিয়ে হোক, যেমন 
ক'রে হোক-- 

হ্থবীর। বেশ, আমি চেষ্টা করব । 


[ ভবতোষ ঘবের এক কোণে বসে ছিল। হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে ] 


ভবতোষ। ডক্টর মুখাঁজী! ওকে সারিয়ে তুলতে চাইবেন ন।_- 
ও বেশ আছে। | 

স্ববীর। এপব আপনি কী বলেছেন, মিঃ সান্যাল? আপনি কি 
চান না_-আপনার স্ত্রী সুস্থ হয়ে উঠন? 

ভবতোষ। ন1। 

স্থবীর । (বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে) না? কন? 

ভবতোষ। ভাল হয়ে ওর লাভ? 

শিবানী । এইটেই কি আপনার মতে লাভ? 

ভবতোষ। ন্ুস্থ করলে ওর মন যে আরও বেশী অস্থির হয়ে উঠবে, 
মিসেস্‌ মুখাজী । 

[ এদের কথাবার্তার মধ্যে উম! দু'টি পুতুল হাতে নিঃশবে প্রবেশ করল ] 


শিবানী । (ক্রধম্বরে ) নিষ্ঠুরতার একটা সীমা আছে, ভবতোধবাবু। 
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ভবতোষ। আমি হাতজোড় ক'রে আপনাদের কাছে মিনতি করছি-_ 
স্থস্থ করতে গিয়ে স্বপ্রের স্বর্গট! ওর কাছ থেকে আপনার৷ ছিনিয়ে 
নেবেন না। 

শিবানী । কিন্তু তাই ব'লে এমন মিথ্যে দিয়ে ওব সারাজীবন-_ 

ভবতোষ। ওর কাছে তো৷ এই-ই সত্যি, মিসেস মুখাজাঁ। আমি জানি, 
সুস্থ হয়ে উঠলে জয়! তার অক্ষম স্বামীকে আরও বেশী ঘ্বণা করতে 
শুরু কববে।-_তা আমি চাঁই নে, তা আমি সহা করতে পারব না। 

শিবানী । অবুঝ হবেন না, ভবতোঁষবাবু। আপনাকে চিনতে পারবে 
না, আব দিনেব পব দিন আপন খুশি মত কেবল অপমান 
ক'রে চলবে_ 

ভবতোষ। সে অপমান আমি মানিয়ে নিতে পারব, ওকে আমি 
স্থথী করতে পারি নি, তাই ওর নিজেব অর্জন কর! এই স্খটুকু 
ছিনিয়ে নিতে বড় লাগবে । ওর বালিগঞ্জের নতুন বাড়ি, অজন্র 
পয়সা, ম্বামীর অফুবস্ত ভালবাস! আর কল্পনার রপ্ট,১ নণ্ট 
মিলি-_এরাই ওকে ঘিরে থাকুক-_ 


[ ভবতোষের কথা! শেষ ন| হতেই পাশের ঘর থেকে ঘুমপাড়ানী গানের 
সর ভেসে আমতে লাগল £ 


খোক। ঘুমালে। 
পাড়। জুড়োলে। 
বগা এল দেশে] 
__গুনছেন, ছেলেকে ঘুম পাড়াচ্ছে ! 
জয়া। (নেপথ্যে ) হ্যা, হ্যা, বলছি তে। বেড়াতে নিয়ে যাব। আবার 
একট! টুকটুকে পুতুল কিনে দেব, কেমন? হ্যা, লক্মী ছেলে। 
সত্যিই তো, মিলিট। ভারি ছুষ্ট, হয়েছে-। তুমি আমার সোনা- 
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মানিক। হ্যা, এইবার ঘুমোও তো। গল্প? আজ আর না_ 
আচ্ছ।, আচ্ছা গান কবছি। আর কথা না। অ-নেক রাত 
হয়েছে দেখছ ন।? 


[ আবার ঘুমপাডানী স্থর ] 
স্থবীব। (ঈষৎ ধরা-গলাধ ) ভবতোষবাবু, আপনি হয়তে! ঠিকই 
বলেছেন ওব এ স্বপ্ন ভেঙে দেওয়া_-ন। থাঁক। (শিবানীকে ) 
শিবানী, অনেক রাত হযেছে। 


[বীর ধীবে ধীরে দবজাথ দিকে এগতে লাগল । শিবানী 
কয়েক মুহূর্ত বিকল ভাবে দাড়িয়ে বইল। তারপর অস্ফুট 


স্ববে ব'লে উঠল---| 
শিবানী । জয়া। 
[ পরমুহর্তে আবেগেব আতিশষ্যে উমার কাছে ছুটে গিয়ে তাকে 
জডিয়ে ধরল ] 


-( অস্ফুট স্ববে ) উম! ! 
স্ববীর। (শিবানীর পিঠে হাত রেখে) থাক্‌ শিবানী ।.*€( দরজার 
কাছে দাড়িয়ে হাতজোড ক'বে নমস্কাব জানিয়ে )_-ভবতোষবাবু ! 


[শিবানী ও স্থ্বীর আন্তে আন্তে ঘব ছেড়ে বেরিয়ে গেল। পাঁশের 
ঘর থেকে তখনও ঘুমপাডানীব অস্পষ্ট স্থুর ভেসে আমছে। ভবতোধষ 
ছুই ক্রাচের ওপর ভর দিযে নিঃশব্দে দীভিয়ে রইল। ওপাশে উমা 
নত মুখে দাঁড়িয়ে আছে। হাতে তখনও পুতুল ছুটে। রয়েছে। উমার 
অশ্রপিক্ত চোখে আলে! লেগে চোখের কোণ ছুটে। চিকচিক করছে। 
ঘুমপাড়ানী স্থর তখনও মুদুভাঁবে শোনা যাচ্ছে ] 
[ আস্তে আন্তে পর্দা নেমে এল ] 


শতাব্দীর স্বপ্ন 
আগম্তক 


কণিক্ক 


চরক 
অশ্থঘোষ 


নাগার্জুন 

সোমবর্ম। 555 
ভূগুদেব 

বৃদ্ধ সৈনিক 

আহত ঠসনিক যুবক 


চরিত্র-পরিচিতি 


কুষাণবংশীয় বিখ্যাত রাজা, খ্ীষ্টায় প্রথম 
শতকের দ্বিতীয় ভাগ ইহার রাজত্বকাল, 
পুরুষপুর (বর্তমান পেশোয়ার ) ইহার 
রাজধানী ছিল 
'আযুরেদীয় শান্কার, বিশ্ববিখ্যাত "চরক- 
সংহিতা প্রণেতা 
প্রসিধ বৌদ্ধ কবি, দার্শনিক ও সঙ্গীতজ্ঞ, 
প্রখ্যাত “বুদ্ধচরিত-রচয়িতা 
প্রপিন্ধ বৌদ্ধাচার্য ও বিজ্ঞান্পচার্য 
চরকেব শিষ্ত ও সহকারী 
কণিফের বয়স্থয 
কণিষ্ষের সৈম্তদলের জনৈক সৈনিক 

এ জামাত! 


॥ কথামুখ ॥ 
নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি, বৈতালিককণে শ্রুত হল-_ 


ৃ্বস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা, 
আয়ে ধামানি দিব্যানি তস্থ, 
বেদাহমেতং পুকষং মহাস্তম্‌ 
আদিত্যবণং তমসো৷ পরস্তাত, 
ত্বামেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি 
নান পন্থা! বিছ্যতে অয়নায়। 
ঘোষক। ভারতের সাধন! অমুতের সাধন।'".ভাবতের কামন! 'ভূমৈব 
স্বথম্‌ নাল্লে সুখমস্তি_ভূমাকে লাভ কবাই স্থখ, তার চেয়ে কমে 
নয়,**ভাবতেব প্রার্থন। তাই “যে নাহং নামৃতস্যাম কিমহং তেন 
কুর্ধাম”_-ষ! দিয়ে অমৃত লাভ হবে না তাতে আমার কি প্রয়োজন:'* 
আর ভারচ্ছের ঘোষণ। তাই. 
সমবেত নেপথ্যকণ্ঠে। প্রসারায় ধর্মধবজং 
প্রতুর্য ধর্ম শঙ্খং 
প্রত্যাড্য ধর্ম ছুন্দভিং 
ধর্মং কুরু, ধর্মং কুরু, ধর্মং কুরু | 
ঘোষক। ভারতের ইতিহাসে যুদ্ধ আছে, মন্বস্তর আছে, অরাজকতা 
আছে, কিন্ত সে লবই সামস্ধিক, অতি বাহ্‌; ভাবতাত্মার উপর এ. 
ইতিহাসের কোন প্রভাবই নেই। সেখানে রয়েছে স্বাশ্বত প্রেষ, 
শাশ্বত আনন্দ আর শাস্বত প্রশাস্তি। কুষাঁপসমাট কণিষ্ককে তাঁর 
সাজদ্বের প্রথম পর্যায়ে দেখা যায় দিগ.বিজয়ী রূপে, আবার তারই 
রাজত্বে দ্বিতীয় পর্বায়ে রয়েছে তৃতীয় আর চতুর্থ বৌদ্বধর্ম- 
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মহাসম্মেলনের ইতিহাস ।.."রাজা-কণিক্ষের এই ভিক্ষ-কণিষ্ষ পর্যায়ে 
উত্তরণ সে কি কেবল ব্যক্তিমাত্রের কৃতিত্ব ?...কিংবা যুগ-প্রবাহিত 
ভারতাত্মার অস্তঃফস্ত অহিংসাঁর কাছে হিংসার পরাজয় !! ইতিহাস 
এখানে নীরব,**কিস্ত কল্পনা এ কথ! ভেবে তৃপ্তি পায় যে, অর্বাচীন 
হিংসার পাধিব-দিগ বিজয়ী-সত্ত প্রাচীন অহিংসায়-অস্ৃতত্ব-গ্রাপ্ধ- 
ভিক্ষ-সতাঁর কাছে আত্মসমর্পণ করেছিল-'.। কোথায় ঘটেছিল 
এ ঘটন।? দেবমন্দিরে ন! যুদ্ধক্ষেত্রে? ইয়ারখন্দে না৷ খোটানে, 
না চীনের পশ্চিম প্রান্তে-".? উন্মুক্ত রণপ্রীস্তরে, না রাজশিবিরে ? 
কোথায়? কোথায়? কোথায়? 
নি দঃ ৬ 


॥ কথা রস ॥ 


[ রণক্ষেত্রের মাঝে বৈগ্াচাধ চরকের ভ্রাম্যমাণ অস্থায়ী শিবিরের একাংশ, 
সামনে এক কাষ্ঠটমঞ্চ। বৈদ্যাচাঁধের রোগী পরীক্ষার বেদী, এক পাশে 
বিভিক্ন আধারে আযুবেদীয় ওষধপত্রাদি, অল্প কিছু আফুর্বেদীয় সরগাম, 
একটি খল-্থড়ি, একটা কাঠের হাতা, বৃহৎ কাঁচাঁধারে খুলে রাখা এক 
আমুর্বেদিক পু'থি। এক বৃহদাকার নকৃশাখচিত তাআধারে সুগন্ধি 
দাহ পদার্থ পুড়ছে। পর্দা উঠতে দেখা যাবে মঞ্চ শুন্ত ;-_ শুধু ধোয়ার 
কুণ্তলী উঠছে। কিছুক্ষণ পরে চোরের মত সতর্ক পদক্ষেপে প্রবেশ 
করল ভৃগুদেব-_রাঁজ! কণিষ্কের বয়ন্ত। উত্তরীয়টি মাথা অবধি টেনে 
নিয়েছে আত্মগোপন করবার জন্য, ওধধপত্রাদি ব্যাকুলভাবে খোজ 
করতে লাগল, তারপর একটি পাত্র নিয়ে-- ] 


ভৃগু । ( চাঁপা স্বরে ) এই তে! ঘথার্থ অনুমান করেছিলুম, এই জনপদদ- 
হীন যুদ্ধপ্রাস্তরে এ জিনিল আর কোথাও ন1 পাই রাজবৈগ্য ছরকের 
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আরোগ্যশালায় নিশ্চয় পাব। এইবার আরেকবার প্রহরীদের 
চোখ এড়িয়ে বেরিয়ে যেতে পারলেই হয়-- 


[ পাত্রটি উত্তরীয়ের নীচে গোপন ক'রে বেরুবাঁর জন্য ঘুবতেই সামনে 
দেখতে পেল, ধোয়ার কুগুলীর পাশে দাড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছেন 
বৈগ্ভাচার্য চরক-_নৌম্যমৃ্ি, পাঁকা চুল-দাঁড়ি, গায়ে সাদ! উত্তরীয়। 
ভৃগুদেব কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে দ্রুত অন্ত পথে ছুটে পালাবার উদ্যোগ করল] 
চরক। দীড়াও। কেতুমি? 
'স্ভৃগ্ড। আমার নাম ভৃগুদেব, আমি রাজা কণিষ্ষের এক গন প্রিষ্প বয়স্য। 
সবদাই তাঁর কাছে কাছে থাকি । 
চরক | হ্যা, চিনতে পেরেছি, মহারাজের যুদ্ধযাত্রার পর থেকেই তার 
সঙ্গে সঙ্গে চলেছ-_ 
ভৃগু । এখন আমি যাই 
চরক। য| চুরি করে নিয়ে যাচ্ছিলে সেটি রেখে দিয়ে যাঁও। 
ভূগ্ড। আপনি কি বলছেন বৈগ্ভাঁচাধ। আমি রাজার বয়শ্য, ব্রাহ্মণ 
আি চুরি করেছি? 
চরক। ত] হ'লে দেবে না? বেশ! লোম! সোমবর্ষা-_ 
[ সোমবর্মাব প্রবেশ -_নবীন শিক্ষাব্রতী ] 


সোম। কি বলছেন গুরুদেব? 
চরক। সোম! দেখতো এই ব্যক্িকি গোপন ক'রে নিয়ে যেতে 
চাইছে। 
[সোম এগতেই নিরুপায় ভূগ্চদেব উত্তবীয়ের অস্তরাঁল হ'তে পাত্রটি 
বার করে দিল ] 


চরক । তুমি না ব্রাক্ষণ? ছিঃ!.".ওটি কি মোম? 
নোম্ু। কালকৃট বিষের পাত্র গুরুদেব । 


১২৪ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


চরক। কালকুট বিষ! এ বিষে তোমার কি প্রয়োজন? 

ভূণ্তড। বলব না-_ 

সোম। (ভৃগুর হাত ধ'রে ঝাকি দিয়ে ) বলতেই হবে তোমাকে । 

ভূগ্ড। একান্তই শুনবেন? তবে শুনুন, আমি এক বিষ-যুদ্ধের 
পরিকল্পনা কবেছি। তীব আর তলোয়াবেব যুদ্ধে মানুষ মরছে 
একজন দু'জন বা একশো জন ; কিন্ত এতে মববে একেবারে হাজার 
দু'হাজার দশ হাজার । 

চরক | বিষ দিয়ে মাঞ্ষষ মারবে? 

ভৃগ্ড। নিশ্চয়ই, শত্রুপক্ষের পানীয় জলে গোপনে বিষ প্রয়োগ করব__ 
কেউ ভাবতেও পাববে না যে তাদের পানীয়ে রয়েছে উগ্র কালনাগিনীর 
কাল-কুট। এক ফৌোট! মুখে দিলেই ব্যাস্‌, একেবারে সমস্ত শেষ। 

মোম। কি বীভংস চিন্তা _! 

ভৃগু । অর্বাচীন ! মানুষ যদি মরেই না গেল, তাদের ঘরে ঘরে যদি 
হাহাকার না৷ উঠল, তবে যুদ্ধ কিসের? কেমন? আপনি এ মত 
সমর্থন করেন কি না বৈগ্াচার্ধ? 

চরক | না, এ পৈশাচিক মত আমি সমর্থন করি না। 

ভৃগু । বাঃ মহারাজ কণিষ্কের অস্রযুদ্ধ সমর্থন করছেন, আর তার 
চেয়েও অনেক অল্প পরিশ্রমে অনেক বেশী মারাত্মক বিষ-যুদ্ধকে 
সমর্থন করেন না কেন ? 

চরক। আমি কোন যুদ্ধকেই সমর্থন করি না। 

মোম। (ভূগুদেবকে ) এসব ব্যক্তিগত কথায় আপনার কি প্রয়োজন? 
আমাদের যথেষ্ট কাজ রয়েছে, আপনি এখন যান । 

ভূগু। না, না। এ কৌতুহল আমি চেপে রাঁখতে পারছি না। আপনি 
যদি সত্যই যুদ্ধ সমর্থন না৷ করেন, তা! হ'লে রাজা! কনিফের সঙ্গে 
প্রতিযুদ্ধে আরোগ্যশালার দাক্সিত্ব নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন? 


শতাব্দীর স্বপ্ ১২৫ 


চরক। কাঁরণ বাজার বৃত্তি ভোগ করি, তাই রাজাদেশে কর্তব্য 
করছি। এখানে ব্যক্তিগত মতের অবকাশ নেই। 

সোঁম। গুরুদেব! আমাদের সেই রসায়নটি এক্ষণি দেখা দরকার । 
( ভৃথ্চদেবকে ) আপনি এখন আহ্থন। 

ভূগ্ত। ভেবেছিলাম গোঁপনে আমার বিষ-যুদ্ধের পরিকল্পনাটি প্রয়োগ 
ক'বে মহ্বাবাঁজকে বিস্মিত ক'বে দেখ, তা আপনি যখন এমনি বিষ 
দেবেন না, তখন মহাবাজকে ব'লে তাঁর আদেশটি নিই। 

চরক। কক্ষণও না। তাতে মহা! দর্বনাঁশ হবে, যুদ্ধেব উন্মাদনায় 
মহাঁবাজ এখন উন্মাদ ; হয়তো তোমার প্রস্তাবই সমর্থন কববেন। 
মানবতাঁর এত বড বিপর্যয় তুমি এনে ন৷ ব্রাহ্মণ । 

ভৃগ্ড। বিষ-যুদ্ধে আমাদের নিশ্চিত জয় জেনেও বলব ন1? 

চরক। এমন ভয়ঙ্কর জয়েব পরিকল্পনাও পাপ। 

ডুগ্ভ। তাহ'লে কি আমি এই কথাই মহারাজকে বলব ধে, তাঁর বুত্তি- 
ভোগীদের মধ্যে এমনও কেউ কেউ আছেন ধিনি মহারাজের পূর্ণ 
শুভাভধ্যায়ী নন! 

সোম। কি বলতে চান আপনি? 

ভৃগু । বলতে চাই যে, যুদ্ধক্ষেত্রে এসে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ পদ অধিকার 
কবে যুদ্ধ সমর্থন না করা--বিশ্বাসঘাঁতকতা | বিষ-যুদ্ধে আমাকে 
বিষ দিয়ে সাহাধ্য না করা- বিশ্বাসঘাতকতা । 

সোম। পিশাচ! তুমি গুরুদেবের মত একটি মহত্প্রাণের ক্ষতি 
করবার অভিসন্ধি করছ? কিন্ত আমি তা হ'তে দেব ন। 


[ সোম ভূগুর গল! টিপে ধরল-_চরক ছুটে এসে ভূগুদেবকে মুক্ত করল ] 


চরক। সোম--! সোযবর্ম। |! উত্তেজিত হয়ো না, ওকে ছেড়ে দাও 
তুমি চ'লে যাও ব্রাহ্মণ । 


১২৬ একাক্ক নাটক সংকলন 


ভূগ্ত। বিষ-পাত্রটি দেবেন ন! ? 


চরক। না। 
ভূৃগ্ড। বেশ! কিন্তু বিষ-যুদ্ধ আমি করবই। কালকুট না পাই আমার 
এই জিহ্বার বিষই যথেষ্ট-_ [ ভৃগুব প্রস্থান ] 


সোম। ওকি ব'লে গেল শুনলেন গুরুদেন্ব? জিহবাব বিষ দিয়ে যুদ্ধ 
করবে। ও নিশ্চয় মাবাঁজকে বলবে-_ 

চরক। যে আমি বিশ্বাসঘাতক--এই তো? 

সোম। তা হ'লে কি হবে গুরুধেব? 

চরক | মহাবাজ কণিষ্ক বহু চাট্রকাবেব কুমন্ত্রণাঁয় আজ হিতাহিতজ্ঞান- 
শৃন্ত | এখন যদি তিনি শোনেন যে আমি তাঁর বিরুদ্ধে যডন্ত 
করছি তবে হয়তো তিনি চাইবেন আমার প্রাণধও--এর বেশী 
কিছু নয় নিশ্চয়ই । 

সোম। (ক্রন্দনের সরে) আপনি একি অমঙ্গলের কথা বলছেন 
গুরুদেব? 

ভৃশ্ ৰঁ ( সোমবর্খাব মাথায় হাত বুলিয়ে) ছিঃ সোম! ছেলেমানুষি 
করো না । তুমি যা আশঙ্কা করছ, তাই যদি পরিণামে ঘটে__ 
যদি আমাব প্রাণদওই হয়, তাতেই বাকি? আমি বেঁচে থাকব 
তোঁমাদেবই মাঝে--আমার উত্তবসাধকের সাধনাঁয়। বেঁচে 
থাকব আমি অনাগত দ্দিনের ইতিহাসের পাতায়-_ আমার চরক- 
সংহিতাঁয়। সেই তো আমার পবম বাচা! সোম, কিন্ত ছিঃ ছিং! 
তুমি আমীকেও ভাব প্রবণ করে তুললে যে দেখছি! এ কাল্পনিক 
বিপদের আশঙ্কায় ভ্রমণ করে ভেঙে পড়া তোমার সাজে না 
সোম! এখন যাঁও ভেষজটি প্রস্তুত কর। 

সোম। কিন্ত আপনাকে যে এখন একলা রাখতে আমার ভয় হচ্ছে 
গুরুদেব । 


শতাব্দীর স্বপ্ন ১২% 


চরক। রাজদণ্ড যদি সত্যই আমার উপর নেমে আসে, তবে তোমার 
ওই ক্ষুদ্র হাত ছুটির, কতটুকুই বা শক্তি আছে তাকে রোধ করবার? 

মসোম। বোঁধ কবতে ন। পাঁবলেও তাব জন্ত নিজের প্রাণ তো দিতে 
পারব গুরুদেব | 

চরক। অবাধ্য হয়ো না লোমবর্ম-_যাও। 


| সোম প্রস্থান কবল। চরক আসনে বসে পুথির পাত ওলটাতে 

লাগলেন। বাইরে পদশব শোনা গেল। কিছুক্ষণ পরে এক যুবা- 

সৈণিকেব দেহ বহন কবে এক প্রো সৈনিকের প্রবেশ । আহত 

সৈনিকেব দেহে বম নেই। চর্মপাশ থেকে অসি খুলে রাখ! 

হয়েছে। বাকী দেহে £সনিকেব পোশাক । বাহক-সৈনিক যুদ্ধ-সাঁজে 

স্থমজ্জিত ] 

নসৈনিক। আচার্দেব! দেখুন, দেখুন। আমাব আনন্দকীত্তির অবস্থা 
দেখুন। একে বাঁচান বৈগ্যরাঁজ, একে বাঁচান। 

চরক। (উঠে সৈনিককে বেদীতে শুইয়ে দিতে সাহায্য করে) কি? 
কি হয়েছে? এ যে বক্তপাত হচ্ছে? (ক্ষত দেখে) বর্শাক্ষত 
মনে হচ্ছে। 

সৈনিক। হ্যা আচাধদেব। নিজের হাতে বর্শা উপডে ফেলতেই 
ভলকে ভলকে বক্ত-- | বাছ। আমার অবশ হয়ে গেল। 

চরক। হ্যা, বুঝতে পেরেছি । সোম, সোম, সোমবর্ষ। ! 

সোম। (নেপথ্যে ) গুকদেব। কি হয়েছে গুরুদেব? (প্রবেশ) 
মহারাজ কি-_ 

চরক। (বিরক্ত স্থরে ) না, মহারাঁজ নয়। তুমি শীদ্র জলপাত্র আর 
বিষনাঁশক প্রলেপট! নিয়ে এসে! । 

[ সোমবর্ষ। ছুটে চ'লে গেল ] 


১২৮ একণঙ্থ নাটক সংকলন 


সৈনিক। ও বাঁচবে তো বৈগ্যাচার্য ? ওকে বাচাতেই হবে। আমার 
চিত্রলেখাকে, আমার বিজয়কীতিকে যে কথা দিয়ে এসেছি, 
আনন্দকে নিয়ে ঘরে ফিরব। 

[ সৈনিক চরকের হাত ছুটি চেপে ধরল। ক্ষত-পরীক্ষায় বিশ্ন হ'তে পারে 

ব'লে হাত ছুটি সরিয়ে দিতে দিতে কোমল ম্বরে-_ ] 

চরক। তুমি উদ্বিগ্ন হয়ো না সৈনিক । আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি"" 
( ক্ষত নিরীক্ষণ করতে করতে ) চিত্রলেখা _বিজয়কীতি--এর! কে 
সৈনিক? ্‌ 

সৈনিক | চিত্রলেখা আমার মেয়ে," একমাত্র মেয়ে। আর বিজদ্ন 
এদের ছেলে । 


[ জলপাত্র ও প্রলেপসহ সোমবমার প্রবেশ ] 


চরুক। (ক্ষত পরীক্ষা শেষ “ক'রে উঠে দাঁড়িয়ে মোমবর্মার প্রতি ) 
ক্ষতট] তাল ক'রে ধুয়ে ফেলে বিষনাঁশক প্রলেপটি একটু মাখিয়ে 
দাও । 
[ সোমবর্মা ক্ষত ধুয়ে প্রলেপ লাগাতে লাগাতে ] 


সোম। গুরুদেব, একটা রথের শব হচ্ছে না! মনে হয় এই দিকেই 
আসছে। 

চরক। (উত্তেজিত ভাবে) তাতে তোমার কি? কাক্স-চিকিৎসায় 
অমনোযোগিতা অসহা। বলবর্ধক রসায়নের এক মাত্রা এনে একে 
শীপ্র খাইয়ে দাও। 


[মোম চলে গেল, চবক সৈনিকের নাঁড়ী পরীক্ষা ক'রে ক্ষতের 
প্রলেপটায় হাত বুলাতে লাগলেন ] 


, শতাবীর স্বপ্ন ১২৯ 


পৈনিক। কি হবে আচার্ধদেব, আমি ঘে লে কথা ভুলতে পারি ন|। 
যুদ্ধের ডাক পড়তেই নিজের সাজ-পোশাঁক পরে আনন্দের দরজায় 
ডাক দিলুম। আনন্দ তখন ঘুমোচ্ছিল। বেরিয়ে এলে। চিত্রলেখ! । 
যুদ্ধের কথায় মেয়ের চোখ ছল্‌ ছল্‌ ক'রে এলো । মেয়েকে নাত্বনা 
দিয়ে বললাম, €তোর কোন ভয় নেই মা।” দুজনে বেরিয়ে আসছি-_ 
কোথা থেকে ওদের ছেলে কোলে বীপিয়ে পড়ল। তাকে কথা 
দিলুম, বাবাকে তোর ফিরিয়ে এনে দেবো । ওবে আনন্দ! বিজয় 
ডাকছে চোখ খোল্‌ বাব|--চোঁখ খোল্‌। 

চরক। সোম, একটু তাড়াতাড়ি কর। 

টৈনিক | বৈগ্রাঁজ, আমার আনন্দকে বাচিয়ে দিন। 


| সৈনিক চরকের পা ছুটে জড়িয়ে ধরল ] 


চরক। ওঠে সৈনিক, এমন ধের্ধহারা হয়ো না। অধৈর্য হ'লে 
চিকিৎসার ব্যাঘাত ঘটবে। তুমি বাইরে গিয়ে বোস। 
[ সৈনিককে একপ্রকার জোর ক'রে বাইরে পাঠালেন ] 
এমন শান্তির নীড় ভাঙতে দেওয়। হবে না কিছুতেই না। 
[ বৈঘ্যাঁচার্য ভাল ক'রে সৈনিকের চক্ষুকোণ, নাঁড়ী এবং বুকে কান 
লাগিয়ে প্রশ্বাস পরীক্ষ1! করতে লাগলেন ] 


ছু, প্রশ্বান বড় ছুর্বল। বলবর্ধক রসায়ন.একটু দিতে হবে। কিন্ত 
রক্তপাত--? 


| বেগে সোমবর্মার প্রবেশ | 


সোম। গুরুদেব! এবার আমি যথার্থই দেখেছি, মহারাজ আসছেন 
ত্রুত অশ্বারোহণে; সঙ্গে তার দলেই উন্মাদ ত্রা্ষণ। আপনি 
€ 
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এ স্থান ত্যাগ করুন গুরুদেব, প্রথমে মহারাজের সঙ্গে আমায় 
সাক্ষাৎ করতে দিন। 
[ পোম চরকের হাত ধ*বে অনুনয় করে টান দিল 1 

চরক। আ$ঃ উতল1 হয়ো না পোম।--গদের আসতে দাও। কই 
তুমি রসায়ন আনলে না? 

সোম। গুরুদেব, উন্ম(দ ব্রাহ্ষণ কি বলতে কি বলেছে ভগবান জানেন £ 
আমাকে একবার মহারাজের কাছে অনুরোধ করবার সুযোগ দিন । 

চরক। দেখ লোম, অন্যায়ের কাছে অনুরোধ জানাতে গেলে 
অন্যায়কে প্রশ্রয়ই দেওয়। হয়। তা ছাড়া বৈদ্য যখন রোগীর 
চিকিৎসা! করে তখন জগতের কোন আহ্বানে বৈগ্ভ চিকিৎসা-বেদী 
ছাড়তে পারে না। এই চিকিৎসা-শান্ত্রের নির্দেশ । 


[ বাইরে অশ্ব-পদশব্দ ] 


নোম। ওই ষে, ওর! এসে গেল। আমি সন্থ কপতে পারব না, আমি 
সহা করতে পারব না ।-- 
| প্রস্থান ] 
1 কণিকষ ও ভূগুদেবের প্রবেশ ] 


ভৃগু । এই যে মহারাজ! বৈচ্ভরাজ এখানেই রয়েছেন। 
কণিফ। বৈগ্ঠাচার্য-- 
[ চরক আহতের সেবায় রত ] 
চরক। একটু অপেক্ষ। করুন মহারাঞজজ! সোম-_ 
[ সোম ছুটে এল, হাতে রসায়ন ] 
থাইয়ে দাও।' রক্তপাত হা করবার জন্ত যে ভেষজ ব্যবস্থা আছে, 
নিয়ে এস। রক্তপাত বন্ধ না হ'লে ওরজ্ঞান কিছুতেই ফিরিয়ে 
আনা যাবে না। 
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কণিষফ। ( চবকের হাত ছুখানা জড়িযে ধ'রে ) বৈচ্যাচার্ধ, বৈছাচার্ধ ! 
যেমন ক'রে হোঁক ওকে বাঁচিয়ে তুলতেই হবে। এর জন্য যত অর্থ, 
যত সম্পদ আপনি চান, তা আমি দেব-_ 

চরক। অর্থ আব সম্পদ দিযে মানুষের প্রাণ ফিরিয়ে আন যায় ন! 
মহাঁবাজ। রোগীর যতক্ষণ শ্বাস থাকবে, বৈগ্য ততক্ষণ আশা রাখবে, 
যথাসাধ্য কববে। সোঁষ, তুমি আব দাড়িয়ে থেকো না। 

সোম। (চমকে উঠে ) হ্যা, গুরুদেব! এই যাচ্ছি । 
[ সোমের প্রস্থান ] 
কণিষ্ক। ও বাঁচবে তো বৈগ্ভাচাষ? ওব জীবনেব দাম অনেক। 
চরক। সে তে অতি সত্যি কখা, মহ্ারাঁজ। মানুষ মাজ্েবই জীবনের 
দাম অনেক। 

ভৃগ্ড। আজ্ডে, না। মহাবাজ এর প্রাণের মুল্য এত বেশী মনে করছেন, 
কারণ এরই ওপবে আজ যুদ্ধেব জয়-পবাঁজয় নির্ভর করছে। 

কণিফ। হ্যা, ও আমাদের শক্রব্াহের গুপ্ত পথ জানতে গিয়েছিল। 
পথ জেনে ফেরধার পথে আহত হযেছে। 

চরক। কিন্তু গুধ্ধ পথ! তাতে আপনার কি প্রয়োজন মহারার্জ? 
শৌর্ধ ছাঁড়া অন্ত কোন উপায়ে যুদ্ধ জয় করতে আপনি না ঘ্বণা বোধ 
কবেন? ৃ্‌ 

কণিফ। হ্যা হাা। এতদিন তাই কবেছি বটে)-কিন্ক এবারের 
শত্রশক্তি আমায় বিম্মিত করেছে । এর। আমার অগ্রগতিকে রুদ্ধ 
তো! করেছেই, এমন কি পাল্ট। আক্রমণ করবার জন্য দুর্ভেষ্ঠ বৃহ 
রচন। করেছে। 

চরক। তাই বুঝি ছলে আর কৌশলে মহারাঁজ যুদ্ধ জয় করতে 
চাইছেন? 

ভৃগু । বিপদে পড়লে মানুষকে কত কি করতে "ঠয়। 


১৩২ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


কণিষফ। বৈগ্াঁচার্য, এর জ্ঞান ফিরিয়ে আনতে হবে, তা৷ যেমন ক'রে 
হোক। সেই গ্রপ্প পথ আমাকে জানতে হবে । আব তা জানবার 
পর দেখব ঘষে কণিষ্কেব অপবাঁজেয় শক্তিকে কতক্ষণ তাব। বাধা 
দিতে পাবে। 

তৃপ্ত। যথার্থ তাদেব বুঝিয়ে দিতে হবে যে, তাদেব প্রতিঘন্দী কুষাঁণ- 
সম্রাট কণিষ্ক। 

কণিফ। কিন্তু পথ ন। জানতে পাঁবলে আমি ষে নিকপায়। সম্মুখ যুদ্ধে 
শক্রকে পরাজিত কবা ঢঃসাধা ; এমন কি তাতে নিজেদেরই 
পরাজয়ের সম্ভাবনা । না, না,_এ হতে পাবে না। বৈদ্যাচার্ধ, 
বৈগ্ভাঁচার্যা। ওর জ্ঞান ফিরিযে আন্ন, অন্ত এতটুকু সময়েব 
জন্যও ও জেগে উঠে বলুক, কেমন ক'বে সেই ছূর্ভেগ্ঠ বাহে প্রবেশ 
কবা ষাবে। 

ভৃগ্চ। হ্যা, ওকে শেষ অবধি বাঁচাতে ন। পাঁবলে কোন ক্ষতি নেই, 
ও মবছে'**নিশ্চিস্তেই মকক। শুধু ওকে দিষেজানিয়ে দিন, পথটা 
কোন্‌ দিকে- শুধু এইটুকু । 

কণিষ্ষ। হ্যা, শুধু এইটুকু। তাবপব আমি একবাব দেখতে চাই যে, 
শক্রুপক্ষেব একটি প্রাণীও কেমন কবে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে প্রাণ নিয়ে 
ফিরে যায়। 

চরক। কিন্তু মহাঁরাজ। একটি ক্ষুদ্র প্রাণও ফিরিয়ে দেবাব শক্তি 
আপনার আছে কি? 

কণিষ। সেই জন্যই তো আপনাঁকে অন্নুবোধ করছি বৈগ্যাচার্ধ! ওকে 
বাঁচিয়ে তুলুন । 

ভূগ্ড। হাঁ, মানে মহারাজ যেটুকু পারেন না, সেটুকু আপনি পারেন 
বলেই তো মহারাঞ্জ আপনাকে মোটা বৃত্তি দিচ্ছেন। 
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চরক। ভুল, মহা তুল ব্রাহ্ধণ। প্রাণ আমিও কারুর ফিরিয়ে দিতে 
পারি না; ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করি মাত্র । 

কণিফ। তাই করুন। 

চরক। তা নিশ্চয়ই করব। কিন্তু ষে প্রাণ আমর! ফিরিয়ে দিতে 
পারি না, ত। কেড়ে নিতে চাই আমর! কোন্‌ অধিকারে মহারাজ ? 

কণিষ্ধ। কিপ্ত তান৷ হ'লে তো যুদ্ধ জয় কর। যায় ন|। 

ভূপ্ত। বিলক্ষণ, যুদ্ধে অমন যাদ ছু পাঁচ হাজার ন। মরল, তবে যুদ্ধ হ'ল 
কি? বীরত্ব কিসের? 

চরক। কিন্তু আমরা যুদ্ধই বা করব কেন? 

কণিফ। এ কি কথা বলছেন বৈগ্ভরাজ? আপনি শাস্ত্রজ্ঞ। আপনার 
মুখে ও কথা মানায় না, যুদ্ধ না৷ করলে, রাজ্যবিস্তার হবে ন।; আর 
রাজাবিষ্তার ন। হলে প্রজারা স্বখে-শ্বচ্ছন্দে থাকবে কেমন করে? 

চরক। আমাদেব প্রজাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য অন্য দেশের প্রজাদের 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দা কেড়ে নেব কেন? রাজ্যের মধ্যে ষদি কেউ কারুর 
দ্রব্য অপহরণ করে, রাজা তার জন্য দোৌষীকে শাস্তি দেন। কিন্তু 
সেই রাজ! অন্ত রাজ্যের শাস্তি অপহরণ করতে চাইলে তাঁকে কি 
দোষী, তাকে কি অপরাধী বল! চলে ন! মহারাজ ? 

কণিফ। আন্গ একি অন্তুত কথা শোনালেন বৈদ্যাচার্য? তবে আমি 
কিদোধষী? তবেআমিকি অন্যায় করেছি? 

ভৃপ্ত। সর্বনাশ করেছে! 

কণিঞ্চ। বলুন বৈগ্ভরাজ! আমি ধা করেছি, তা কি অন্তায়? রাজার 
রাজাবিস্তার কি পাপ? 

চরক। পাপ-পুণ্যের বিচারক তে! আমি নই মহারাজ । তবে এইটুকু 
বলতে পারি, একবার আপনার নিজের মনের কাছে প্রশ্ন কারে 
দেখুন তো, উত্তর পান কি ন।? 
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কণিষ্ক। আমার এতদিনের রাঁজ্যজয়, আমার এই বীরত্বগৌরব,__-কই, 
তাঁর সপক্ষে তে! কোন নৈতিক সমর্থন আমি পাচ্ছি না। একি 
অদ্ভুত ভাবনায় ফেললেন বৈগ্যরাঁজ? 

চরক। ভেবে দেখুন মহারাঁজ। আঙ্জ আপনি যাদের রাজ্য জয় করতে 
এপেছেন, তাদের প্রজ্জানাধারণ যদি একবার আপনার সামনে 
ঈ্াড়াবার স্থযোগ পেত, তা হঃলে তার! নিশ্চয়ই আপনাকে প্রশ্ন 
করত যে, তাদের ছোট ছোট স্থখের নীড়গুলি ভেঙে দেবার কোন্‌ 
অধিকাৰ আছে আপনার? তখন তাদের আপনি কি উত্তর দিতেন 
মহারাজ? 

কণিফ। ঠিক, ঠিকই তো। কি উত্তর আমি তাদের দিতে পারতাম? 
তবে কি যুদ্ধ অন্যায়? তবে কি যুদ্ধ পাঁরহারই যথার্থ মঙগলকর ? 


চরুক। হ্যা। যুদ্ধ বন্ধ করলেই যথার্থ মঙ্গল হবে মহারাজ। শত শত 
প্রণ নিয়ে আর ছিনিমিনি খেল। নয় মহারাঁজ। নিজের জীবনকে 
এমন বিপন্ন ক'রে রণক্ষেত্রে আর ছোটাছুটি নয় প্রতি মুহূর্তে 
বিশ্বাসঘাতকত। ও যড়যন্ত্রের ভয়ে ব্রস্ত হয়ে থাক! আব নয়। তার 
বদলে শাগ্তিতে নিঙ্জের প্রঙ্দগাপালন, তাদের স্থখশাস্তি বৃদ্ধি, 
আর পর-রাঁজ্যের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ হযোগিতা-_ আজ থেকে এই হোক্‌ 
আমাদের ব্রত মহারাজ । সোম! তোমার ভেষঞ্জ হ'ল কি? শীন্ত্ 
ম্বৃতসব্লীবনী তৈরি কর। আচ্ছা, আমিই যাচ্ছি। আজ আমার 
বড় আনন্দের দিন । 


[ চরকের প্রস্থান ] 
কণিষ্ক। (ভূগুর হাত ছুটি ধ'রে) তৃষি এমন নির্বাক কেন ব্রাহ্মণ? 


কিছু বলে-_আমি কি এতদিন আলেয়ার পিছনে ছুটে এলাম? 
অমন চুপ ক'রে কেন)? কিছু বল--কিছু বল, ত্রাঙ্মণ। 
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ছুগড। আমায় বিদায় দিন মহারাজ-- 

কণিফ। বিদায় চাইছ? ও, বুঝেছি বন্ধু। এতদিনের সঞ্চিত বত 
অন্যায় আজ একযোগে আমার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নিতে চায়। 
এতদ্দিন যা! চেয়েছি, যা ভেবেছি তা যে লব ভূল, সব মিথ্যা এ 
কথ না বুঝিয়ে মে ছাভবে না। উঃ1.*কতদিন স্বপ্ন দেখেছি-"'সে 
এক বিবাট মন্দির ।..*আব তাঁর সামনে যেন দীভিযে আছি আমি। 
মনে হ'ল আমি যেন অনেক অনেক বড হযে উঠেছি, মন্দির ছাড়িয়ে 
আঁমাব মাথাটা যেন সেই আকাশে গিয়ে ঠেকেছে-আর বিরাট 
সর্ধ আমাঁব মাথার পেছনে দেবজ্োতির্গুলের হ্যষ্টি কবেছে,_ 
আমি দেখেছি পৃথিবীব মানুষ আমাকে দেখছে, আর ভূমিষ্ঠ হয়ে 
প্রণাম করছে। আমি যেন শুনলাম তাঁবা সবাই বলছে--এ 
মহারাঁজ কণিষ্--এ সম।ট কণিফ-_এঁ দেবত] কণিক্ষ! মনে হ'ল 
ইঈউচি-বংশের প্রতিষ্ঠাত। দেবতাব চেয়েও আমি যেন বড়-_অনেক 
বড়। (ন্বপ্লাতৃব ভাবে স্তব্ধ হয়ে বইপ্মে--পবে শোকে ভেঙে পড়ে ) 
কিন্তু কি ভূল--? কি ভূল--?- আজ ন্বপ্রভঙ্গে দেখছি আমি 
কেউ নই--কিছু নই--আমি একা । আর সবাই আমায় বলছে-- 
এঁ সেই কণিফ! যেরাজ্যজয়ের নামে বীভৎস দস্থ্যবৃত্তি করেছে। 
এ সেই কণিফ্ষ! যেশাস্তিনিকেতনে অশান্তির আগুক্জালিয়েছে। 
এ সেই কণিষ্ষ! যেষুদ্ধের নামে অসংখ্য নিরীহ মানুষের প্রাণ 
বলি দিয়েছে। (ভূগুর হাত ধ'রে) কিন্ততুমি তে!_তুমি তে 
আমার সঙ্গে যুদ্ধের প্রথম দিন থেকে ছিলে ত্রাঙ্ষণ! তুমি বদি 
জানতে যে যুদ্ধ অন্তায়--তবে সেদিন কেন সে কথা বলনি? 
সেদিন কেন চলে যেতে চাঁও নি? (ভূগুর দেহ ধরে দুহাতে ' 
ঝাকি দিলেন। ) 

ভূগড। কারপ, আজ জেনেছি যে, মহারাজ কণিফ সত্য্রষ্ট। 
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কণিষ্ষ। আমি সত্য্রষ্ট! কিন্তু কি সে সত্য বল ব্রাহ্মণ? আর 
কার কাছেই বা সে সত্য করেছি আমিষ! আজ ভেঙেযাচ্ছে? 
বল-_-বল-_ ৃ 

ভগ । সে সত্য করেছেন_-আপনাঁর মাথার এ মুকুটের কাছে। সে 
সত্য করেছেন- পুরুষপুরে দেই কুষাঁণ-সিংহাঁসনের কাছে। সে 
সত্য করেছেন--রাজ্যাভিষেকের দিনে আপনার পিতৃ-পিতামহের 
আত্মার কাছে। 

কণিষ্ষ। কিসেই সত্য? 

ভৃগ্ড। এত মতিভ্রম! আপনি ন। আমায় একদিন বলেছিলেন-_কুজল 
কদ্ভিসের ্বপ্ন ফল করার সতা-_ আর তার পুত্র বিম্‌ কদ্ভিসের 
সেই পিতৃম্বপ্ন বাস্তবে বপায়িত করে তোলবার সত্য । 

কণিষ্। কুজল কদ্ভিস্! বিম্‌ কদ্ভিস্! মহাঁন কুষাণনেতা। 
আমার পিতৃপুরুষ! (যুক্তকরে প্রণাম ক'রে )'"'হেয়ালি রাঁখ 
ব্রাহ্মণ; খুলে বল তাঁদের কোন্‌ উদ্দেশ্টের কথ! বলছ? | 

ভৃগ্ত। মনে ক'রে দেখুন মহারাজ! বিম্‌ কদ্ভিসেব নেই বাণী-_ 
“কুষাণ-সম্রাট হবেন আসমুদ্র করগ্রাহী”। তাকে শপথ ক'রে 
বলতে হয়েছিল, তিনি আজীবন যুদ্ধ করবেন, আঁর নিজে না পারলে 
তার উত্তরাধিকারী ধারা আপবেন, তাঁদের সবাইকে এই শপথ 
নিতে হবে,_তাতে যদি মৃত্যুও হয় তাও স্বীকার । 

কণিষ্ষ। তবে কি যুদ্ধ পরিহার অসম্ভব ?. 

ভৃগু । হ্য॥ অসম্ভব। আর যুদ্ধ বন্ধ করলেই যে শাস্তি আসবে--তারই 
বা স্থিরতা কোথায়? বরং অশাস্তি আরও বাড়বে মহারাজ! 
অন্তান্ত পরাজিত রাজ্য মনে করবে যে- রাজ কশিফ দুর্বল হয়ে 
পড়েছেন; স্থযোগ বুঝে তারা করবে বিভ্রোহ। দেশে বিপ্লবের 
আগুন জলে উঠবে। আর তাদের সেই প্রতিরোধের ধাক্কা 
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আপনাকেও হয়তো৷ পেছু হটতে হুটতে একদিন পুরুষপুর, গান্ধার 
ছাঁড়িয়ে সেই পামিরের আদিম আশ্রয়ে ফিরে যেতে হবে) আর 
সেখানে সেই অনুর্বর দেশে সমগ্র কুষাণ জাতি না খেতে পেয়ে 
তিলে তিলে মৃত্যু বরণ করবে। বলুন মহারাজ! একট। জাতিকে 
আপনি ধ্বংস ক'রে দেবেন নিজের খেয়ালে ? 

কণিষ্ক। ত্রাঙ্গণ। ত্রাঙ্ষণ! তুমি আমায় পথ দেখিয়েছ। না, না, 
এ যুদ্ধ পাপ নয়। এফুদ্ধ একট জাতিকে বাচাবাব যুদ্ধ ;-_-এ যুদ্ধ 
আমার পিতৃপুরুষের আদেশে ধর্মযুদ্ধ। আমি যুদ্ধ চাই; আমি 
যুদ্ধ চাই। 


[ কণিফ অস্থিবভাবে পদচারণা করতে থাঁকেন,_-একটু পরে খল-হুড়ি 
হাতে নিয়ে চবক প্রবেশ কবেন ] 


এই যে বৈগ্ভাচাষ! ভেষজ আপনাব প্রস্তুত ? 

চরক। হ্যা যহারাজ। আপনি যুদ্ধ বন্ধের নির্দেশ দিয়ে আস্থন-_ 
ততক্ষণে ও সুস্থ হয়ে উঠবে আশা করি । 

কণিফ। না, না,যুদ্ধ বন্ধ হবে না। যুদ্ধ আমাকে করতেই হবে। 
আপনি ভেষজ দিয়ে, আপনার সমস্ত বিদ্যা দিয়ে, যেমন করেই হোক 
অন্তত কিছু সময়েব জন্য ওর জ্ঞান ফিরিয়ে আহুন ; যাতে ও ব'লে 
যেতে পারে ফে শক্রব্হের গুপ্ত পথ কোথায়। তারপর ও যদি 
ম'রেও যায় তাতে কোন ক্ষতি নেই।-_আমার শুধুমাত্র দেই 
সংবাদটুকু প্রয়োজন । শুধু সংবাদটুকু। 

চরক। কিন্তু মহারাজ... 

কণিষ্ক। আঃ, আর কোন কথা নয়। ওর জানটুকু ফিরিয়ে আনবার 
জন্ত পারিশ্রমিক আপনাকে আমি দেব-__ফ্ত অর্থ চাঁন আঁপনি।। 
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আর বিশেষজ্ঞের সাহাধ্য যদি চাঁন, তাও দিচ্ছি। (উত্তেজনার 
সরে) কিন্ত ওর জ্ঞান ফিরিয়ে আনতেই হবে, এই আমার 
অন্ুরোধ- না ন।, এই আমার আদেশ। 

'চরক। মহারাজ! আপনি এখন উত্তেজিত- রোগীর ঘরে এত উত্তেজন। 
রোগীর পক্ষে যে ক্ষতিকর তা আশ! করি আপনাকে জানাতে 
হবে না। যাঁতে মঙ্গল হয় আমি তাই করব। 

কণিষ্ক। হ্যা, তাই করুন। আমি নিজেই যাচ্ছি সেশাসমাবেশ করতে । 
ফিরে এসেই যাতে ওব সংবাঁদ পাই তার ব্যবস্থা করুন। 


[ বেগে প্রস্থান । অন্ত ধার হতে সে মের প্রবেশ, হাতে ভেষজ ] 


ভূগ্ত। হাঃ ভাঃ হাঃ এ যে কুষাঁণ রক্ত, এত সহজে ঝিমিয়ে পড়লে চলবে 
কেন? আগুন জ্বালাব, আগুন--| লোভের আগুনে দস্তের 
দ্বতাহুতি দিয়ে খিখাঁকে লেলিহান কবে তুলতে হবে। হ্যা, সেই 
জন্যই তে। আমি বেঁচে আছি--- [ প্রস্থান ] 

সোম । তবে কি হবে গুরুধেব? 

চরক। আমাদের অন্য কোন পথ ভাবতে হবে। (আরও গভীর 
চিন্তায় মগ্ন) 

সোম । আচ্ছ। গুরুদেব, মহারাজ যদি শক্রব্যছের গুপ্ত পথের সন্ধান 
না পান? যদি এই সৈনিকেব প্রাণ ফিরিয়ে আনা না হয়? 

চরক। (উত্তেজিত ভাবে) স্তন্ধ হও সোমবর্মা। না না, ও কথা 
ভাবাও আমার পক্ষে পপ, মহাঁপাপ। আমি বৈগ্য, এক মুমুযুকে 
আমি মৃত্যুব মুখে ঠেলে দেব? নানা, এ অসম্ভব! অমম্ভব! 
মোমবর্মী, সঞ্জীবনী নিয়ে এস । 

এসোম। ভেবে দেখুন গুরুদেব। মৃৃতসপ্তীবনী দিয়ে এ সৈনিককে 
জীবিত ক'রে তুললে, মহারাজ এর কাছ থেকে পাবেন সেই গু 
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পথের সন্ধান আর তার ফলে গুরু হবে বীভৎস নরহত্যা 
অভিষান। 

চবক। ( বিহ্বল ভাঁবে উঠে দীড়িষে ) আর], তাই তো! এদিকে একটি 
প্রাণ--ওদিকে সহ প্রাণ। তবে কি-1? নানা, এ হতে পাবে 
না। সোযবর্ম।, আমাঘ প্রলুন্ধ ক'রে না। ( সোঁষকে ধাকা দিয়ে 
বাঈটবে পাঠিত দিলেন )) চবকের জীবনে আঙ্গ একি ঘন্ব? এ 
আধাঁবে কে দেখাবে আলো । 


[ অশ্বঘোষ, নাগাঁজন ও বৃদ্ধ সৈনিকের প্রবেশ ] 


অশ্বঘোষ ও নাগার্শ। (একসঙ্গে) সম্রাটের জয হোক! 

চরক। একি! কবি অশ্থঘোষ? বিজ্ঞানাচাষ নাগাঞ্র্ন? আপনারা 
কি এলেশ আমাব দ্বণ্দেব শিবলন কবতে ? 

অশ্মঘোষ। শুনলাম আপনি তব বাজকার্ষে ব্স্ত। ঘদদি আপনাকে 
সামান্ত সাহাঁধ্য করতে পাব, ত। হলে শিজেকে ধন্য মনে করব। 

নাগাঞ্জুন। কি আপনাব ছ্ন্ধ বৈগ্ঠাচার্য? 

চরক। বলছি, তাঁর আগে একট। কথা বলুন তো? আপনাদের 
সাহিত্য, দরশন, বিজ্ঞান কি মানুষে সর্বাহ্গীণ কল্যাণ চায় না 
বন্ধু? 

অশ্ব । বিশ্বের কল্যাণই তো সাহিত্যের প্রথম আব প্রধান কথা--সত্য 
শিব আর হুন্দরের সাধনাই তো সাহিতোোর সাধন|। 

চরক। কিন্তু একের কল্যাণে যদ্দি বহর কল্যাণ ব্যাহত হয়-__-ত। হ'লে? 

নাগার্থন। বাগ্ির চেয়ে সমগ্রির গুরুত্ব অনেক বেশী। ব্যক্তিগত 
স্বার্থ যেখানে সামগ্রিক স্বার্থকে ব্যাহত ক'রে সেখানে ব্যক্তিস্বার্থ 


বিসর্জনই শ্রেয়। 
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চরক। তবে শুঙধন, এই আহত সৈনিক সংজ্ঞাহীন-__মহাঁরাজের আদেশঃ 
এর জ্ঞান ফিরিয়ে আনতেই হবে। আর প্রয়োজন হলে আপনার 
আমাকে সাহায্য কববেন- এই মহারাজের অভিরুচি। 

নাগাজুন। এ তো উত্তম কথা। 

চরক। কিন্তু এর জ্ঞান ফিবে এলে মানুষের ষদ্দি মহ। অকল্যাণ হয়? 

সৈনিক। (আর্ভম্বরে )--এ কি কথা বলছেন বৈগ্যাচার্ধ? আমার 
আনন্দ নিষ্পাপ, ওকে দিয়ে কারও অকল্যাণ হবে না। 

নাগাঁঞুন। তবে আর ওব জ্ঞান ফিরিয়ে আনতে বাধা কোথায় 
বৈষ্যাচার্ধ? 

অশ্বঘোষ। বিশেষ আপনি যখন চিকিৎসক, আর ও যখন রোগী 
তখন ওকে বীচিয়ে তোলাই তো আপনার কর্তব্য । 


[| স্থুধাপাজ্ত্র হাতে সেোমের প্রবেশ ] 


সৈনিক । বৈষ্যাচার্য, ও চ'লে গেলে আমার চিত্রলেখার সিঁদুর মোছ। 
পসিথির দিকে চাইব কি ক'রে? কি বলব আমি যখন বিজয় 
এসে জিজ্ঞাসা করবে- দাদু, আমার বাবাকে কোথায় রেখে 
এলে? (ক্রন্দন) 

লোম। (সুধাপাত্র হাতে চরকের পশ্চাৎ হতে ) এটা তাহলে দিয়ে 
দেই গুরুদেব? 

চরক। ( অন্তমনস্কভাবে ) হ্যা হ্যা! (সোম আহত সৈনিককে সুধা 
দিল). হ্যাহ্যা! ঠিক কথা! রাজার আদেশ, বৈদ্যেবর কর্তব্য, 
বাপের কান্না। ন। না আর সন্দেহ নেই। ওকে বাঁচাতেই 
হবে। কিন্তু তার বিনিময়ে রাজ। খন জানবে সেই গুপ্ত পথের 
সন্ধান, তখন হরে এক রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । সে সংগ্রামে কত প্রাণ 
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বলি হবে; কত ঘরে হাহাকার পড়ে যাবে । এই অবস্থায় সৈনিকের 
জ্ঞান ফিরিয়ে আনা কি পাপ নয়? 

নাগার্জজন। সেকি কথ! পাপ? 

চরক। নিশ্চয়ই। আমর। সৈনিককে বাচিয়ে তুলি; তার পর মহার[জ 
কণিষ্ক এসে জেনে যান, সেই গ্রপ্ত পথ কোন্‌ দিকে । আর তার 
ফলে যে নরযেধ-যজ্ঞ শুরু হবে তা থেকে একটি প্রাণীও আর প্রাণ 
নিয়ে ফিরে যাবে না। 

নাগাগূন। তাযুদ্ধ করতে হলে মরতে তো হবেই। 

চরক। না» যুদ্ধ তে! ভার। চায় নি। যুদ্ধ ্থষ্টি করেছে রাজা । এক- 
বার ভেবে দেখুন তে। বিজ্ঞানাঁচাধ, এ যে সীমান্তের ওধারে যারা 
দাড়িয়ে, ওদেব ভেতর আমাদের মত কত দারশশনিক, কত বিজ্ঞানী, 
কত শিল্পী, কত সাধাবণ মান্ুষ,_মানতষের কল্যাণ কাধনায় 
নিযুক্ত ।' ওর! আপনাব আঁমার কি শক্রতা করেছে বলুন তো? 

অশ্বঘোষ। সত্য কথাই তে বিজ্ঞানাচার্ধ । ওর] তো কোন শক্রতাঁই 
করে নি আমাদেব সঙ্গে। আমরাই তেো। লোভের বশবর্তী 
হয়ে তাদ্দের শান্তি বিনষ্ট করতে চলেছি। তারই ফলে পরাজিত 
দেশের শিল্প, সাহিত্য, সংস্কতি-মব কিছু আজ ধ্বংস হতে চলেছে। 
আর আপনার বিজ্ঞানও আজ আপন ব্রত থেকে বিচ্যুত হয়ে 
রাঁজশক্তির কাছে ক্রীতদাঁমেব মত আত্মবিক্রঘ্ করতে চলেছে। 

নাগার্জুন। হ্যা, আমিও সে কথা বহুদ্দিন ভেবেছি সাহিত্যাচার্ধ ! 
তবে কি-ঘুদ্ধ বন্ধ হওয়াই সমীচীন ? দেশের জনগণ কি সত্যই 
এ যুদ্ধ চাঁয় না? 

দৈনিক । নাঁনা_আমরা এ যুদ্ধ চাই ন1। শক্রপক্ষ ব'লে যার ঘাড়ে, 
ভলোয়ার বসাব মে তে! আমাদের কোন ক্ষতি করেনি ঃ--সে 
আমাদেরই মত গ্রামের মানুষ, আমাদেরই মত ছেলেমেয়ের বাঁপ। 
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নাগার্জন । তা হলে আমাদেব কি কর্তব্য? কি করলে এ যুদ্ধ 
বন্ধ হয়? 

অশ্বঘোষ। ( আহত ৫সনিককে দেখিযে ) আমার মতে এ সৈনিকের 
জ্ঞান ফিরিষে না আনাই সমীচীন। বল সৈনিক, তোমার 
কি মত? 

সৈনিক। আমার কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। আমায় 
একটু ভাবতে দিন-_-একট ভাবতে দিন । 

অশ্ব। হ্যা, ভেবে দেখ-_এ সৈনিক জ্ঞান ফিবে পেলে রাঁজীকে বলতে 
বাধ্য হবে সেই গুপ্ত পথেব সন্ধান। তারপব শুরু হবে এক রক্তক্ষষী 
সংগ্রাম। তাতে বিপক্ষের কেউ প্রাণ নিযে ফ্বে যাবে না, তাদের 
ঘরে ঘবে হাহাকাৰ প'ডে যাবে । বৈধবোব দীর্ঘ্বাসে আব অনাথ 
শিখব কানায অমঙ্গল নেমে আপবে তোমাবও ঘবে। 

সৈনিক। চুপ করুন,চ্্যা কর্বে চুপকরুন। আমি যে আর শুনতে 
পাবি না। (একটু ভেবে) আচ্ছা, আমাব আনন যদি বেঁচে 
উঠে মহারাজকে ন। বলে সে গু পথেব সন্ধান? 

নাগাজ্ন। তাহলে সেই মুহুতে মহাবাঁজ কনিফ্কের তরবারিব আঘাঁতে 
এব মস্তক দেহ হতে বিচ্ছিন্ন হবে। 

সৈনিক । (আর্তনাদ ক'রে) ওবে আমার আনন্দ। ওবে আমার 
নীলকঠেব বিষ। তোকে নিয়ে আমি কি করি? (ছুটে 
গেল আহত সৈনিকেব কাছে, দেখল দেহ তাঁর স্পন্দিত হচ্ছে) 
বৈচ্যাচার্য, দেখুন, দেখুন-- আমার আনন্দ প্রাণ ফিরে পাচ্ছে! 
আনন্দ | ওরে আনন্দ আমাব। 

চরক। (ভ্রত নাভী পবীক্ষ/। ক'রে) কি আশ্চর্য! এষে প্রাণ” 
সঞ্চারেব লক্ষণ। সোম। ( সোম এল ) একে কি তুমি মৃতসধীবনী 
দিয়েছ? 
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দোম। হ্যা গুরুদেব! আপনি যে তখন দিয়ে দিতে বললেন? 

চরক। মূর্খ, চিন্তার মুখে অন্মনস্কভাবে কি বলেছি, আর তাই তুমি 
করলে? কেন তুমি ভেষজ আমার হাঁতে দিলে না? ন! না, 
তোমারই বাদোষকি? এষে ভবিতব্য, কেউ তো রোধ করতে 
পাঁববে না। এ যুদ্ধ হবেই ,-_এক্ষুনি এ জ্ঞান ফিবে পাঁবে। 

নাগা, অশ্ব । (একসঙ্গে) কি সর্বনাশ! 


[ কণিফ্ষ ও ভৃগুর প্রবেশ ] 


কণিষ্। কি স্বাদ? ও কথ| বলেছে? এ তো দেহ স্পন্দিত 
হচ্ছে _দেখুন দেখুন বৈগ্াচার্য, ও কি কথা বলবে ? 

চবক। হ্যা, বলবে--তবে আবও কিছু বিলম্ব আছে। 

কণিফ। কথা বলবে-ও কথা বসবে। বৈগ্যাচার্য! আপনাকে-- 
আপন|কে আমি কি দিযে যে লম্মানিত করব-_-! হ্যা, হ্যা, 
ধনভাগারেব দ্বার খুলে দেব,» যত অর্থেব প্রয়োজন তা আপনি 
নিতে পারেন। এইবার দেখব সম্াট কণিষকে বাঁধা দিতে পারে 
কে? ওদেব জনপদেব প্রতিটি ঘরে আগুন জালিয়ে দিতে হবে। 

ভৃগু । বুদ্ধববোগী-নাঁবী-শিশু নিধিচাবে হত্যা করতে হবে। ওরা যেন 
ভ্বলে যেতে না পারে যে, সম্নাট কণিফ্ষের বিজয় অভিষানকে 
প্রতিবোধ করার ছুঃসাহমও কি মারাজ্বক ! 

কণিফ। হ্্যা। (ভূগুর প্রতি ) যুবরাজ বামিফকে সংবাদ দাও ষেন। 
একদল দুরধ্ধ অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে সে প্রস্তুত থাকে । বৃদ্ধজয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে যেন নগরলুঠন শুরু হয়, একজন--একজনও যেন 
পালিয়ে বাঁচতে না পারে । আর সেনাপতিকে-না না আমি 
নিজেই সব ব্যবস্থা করে আমি । আপনি এই অবসরে দেখুন 


বৈদ্যাচার্ধ, ও কথ। বলে কিন! ! 
[ বেগে প্রস্থান ] 


১৪৪ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


ভূগড। আমিও বিষ যুদ্ধ করব--ওই তো--ওই তে। সেই কালকুট। 
[ কালকৃট গ্রহণে উদ্যোগ ] 

চরক। (ছুটে গিয়ে হাত ধ'বে) স্পর্শ করো না-ম্পর্শ ক'রে না 
শয়তান। 

ভগ । দেবেনা? দেবে না? বেশ, আমি চাই না-আমি চাঁউ না, 
কিন্ত যুদ্ধ হবেই-_বিষ-যুদ্ধ আমি করবই-_-(চরক ধাকা! দিয়ে 
তাকে বাহিরে নিয়ে গেলেন ) 

নাগার্ঘন। কি ভয়ানক! এত বড একটা পাপকে আমাদের সমর্থন 
করতে হবে? কোন উপায় নেই? 

সৈনিক। (হঠাৎ আহত টৈনিকের গল। টিপে ধ'রে) ওবে আনন্দ! 
ওরে বিষাক্ত সাপ! কেন তোকে আমার ভাল লেগেছিল? 
কেন তোব বিজয়েব চোখ আমায় অমন ক'রে টানে ? কেন আমার 
সঙ্গে শত্রুতা কবছিন্--বল্‌? (নাগাণ্রন ও অশ্বঘোঁষ ছুটে এসে 
তাকে ছাডিয়ে দিলেন ) 

অশ্বঘোষ। একি করছ, একি করছ-_তুমি উন্মাদ হ'লে নাকি? 

সৈনিক। না না, ছেডে দাও-_ছেড়ে দাও আমাকে! শুনলে না, 
যুদ্ধ হবে; নগর লুঠ হবে_-নারী শিশু সব হত্যা করা হবে। 
নানা, এ পাপ সইবে না। এ বিষধর সাপকেই মেরে ফেলতে 
হবে, যাতে ও এতগুলে! প্রাণকে ছোব.লাতে না পারে ।-- 
(উদ্মাদ্দের মত ছুটে গিয়ে কালকুটের পাত্র নিয়ে মুখে প্রদান করে 
আহত সৈনিকের ) 

[ চরক প্রবেশ করেন ] 


ভরক। একি করলে! একি করলে সৈনিক! এ যে কালক্ট, 
উগ্র কালক্ট ! 


শতাব্দীর স্বপ্ন ১৪৫ 


সৈনিক | যাঁক্‌৮যাঁকসব শেষ হয়ে যাক ;_এ পাপের শেষ হয়ে 
যাক্‌। (ক্রন্দনে ভেঙে পডে ) 

চবক। এ কী সর্বনাশ করলে সৈনিক! ওব মুখ বন্ধ করতে চাইলেও 
মুখ বন্ধ হবে না আর। ওব দেহে যে মৃত্সপ্ধীবনী প্রবাহিত 
হচ্ছে_-( নাঁড়ী পরীক্ষা ক'রে ) কথ এ বলবেই ;--বিষক্রিয়। যদি 
ঘটে--ঘটবে তাবপবে। 


[ বেগে কশিফ ও তৃপুব প্রবেশ-_নৈনিক আহত সৈনিককে ছেড়ে 
দুবে দাড়াল ] 


কণিষ্ক। কি হল বৈগ্াচাষ? ও কি কথা বলছে--€( আহত সৈনিকের 
দিকে তাঁকাঁতেই দেখলেন ধীরে ধীরে মৈনিক চোখ মেলছে ) 


[ কণিষ্ষ ভ্রুত তার নিকটে গিয়ে বড খত্বে তাব মাথা নিজের কোলে 
তুলে নিলেন ] 


বল, বল সৈনিক, এঞ্রর ব্যৃহে প্রবেশ করবাব পু পথ কোথায়? 
বল--আমি মহাঁবাজ বলছি; তুমি কথ! বল--কথ! বল। 

"আহত সৈনিক। ম-হা-রা জ-- 

কণিফফ। বল, বল--আমি মহারাজ বলছি। বল, ধক্রব্যুহের পথ 
কোথায়? যত অর্থ চাও, দেব; না না, তোমায় রাজাখণ্ড দেব; 
বল--বল, কি বলছ? 

"আহত সৈনিক । মহাঁবাঁজ-_ম-হাঁ_ 


[ দারুণ যন্ত্রণায় সমস্ত দেহটা! বেঁকে আবার সোজ। হয়ে গেল, মাথাটা: 
ঢলে পড়ল] 
৩ 
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কণিফ। বল-__বল, কি বলছ, বল? একি! একি বৈগ্যরাজ! দেখুন 
দেখুন, দেহ যে অসাড় হয়ে গেল। 

চরক। (নাভী দেখে) ও আর কথা বলবে না মহারাজ! ও মার! 
গেছে। 

দৈনিক। ওবে আমার আনন্দ! আমাব নীলকঠ! সাড! দে, সাড়॥ 
দে বাবা। 


[ ক্রন্দনে ভেঙে পডল ] 


কণিক্ষ। (উঠে) কথ। বলবে না? তবে কি পথজানাহস্লনা? 
যুদ্ধজয় হবে না? এখান থেকে আমায় ফিবে যেতে হবে? 

তৃগ্ড। কক্ষনে। না। যুদ্ধ আপনাকে কবতেই হবে। এ, এ দেখুন! 
পামিব গ্রস্থিব নীচে তুষাব ঝডে অনাহাঁবে মৃত শত শত কুষাণের 
বিদেহী আত্মা আজ আপনান্র চাঁবিদিকে ভিড় ক'রে দীডিয়েছে। 
এ শুন্থন, এ শুনুন, তাঁর। বলছে-যুদ্ধ বন্ধ ক'ব না, ফিবে যেও ন! 
সেই মৃত্যু-বিভীষিকাঁব দেশে। এ শুশ্লন, হিমালয়ের পারে কুজল 
কদ্‌ভিসের আম্মা কীদছে। 

কণিফ। কুজল কদ্ভিপ! আমাব পিতৃপুকষেব শপথ! হ্যা, হ্যা, 
আমায় এগিযে যেতেই হবে। যেমন ক'বেই হক, আমি যাব? 
পেনাপতি ! কুমাব বাসিক্ষ! সৈন্য সাজাও, সৈন্ত সাজাও-_ 


[ বেগে প্রস্থান 1 
ভৃগু । হাঁঃ-হাঃহাঃ নিজেব হাতে যে হোমাগ্জসি জেলেছিলাম, তা আজ 


ধুধু ক'রে জলে উঠছে। এইবার দেখতে হবে মুমুযকে জল না৷ দিয়ে 
পাথবে আছড়ে মারলে কেমন দেখায়, আমায় দেখতে হবে-_ 


[ বেগে বেরিয়ে যাচ্ছিল, নাগাঞজুন তাঁকে ধরল ] 


শতাব্দীর হ্বপ্ ১৪৭ 


নাগান্থুন। পরান্নভোজী উদ্ভিদ। দিনে পব দিন রাজাকে যুদ্ধ উন্মাদ 
ক'রে তুলেছ--বল, কি তোমাব উদ্দেশ্য ? 

ভূগ্ড। তুমি দেখতে দেবে না? দেখতে দেবে না আমাকে ? 

অশ্থঘোষ। বল, তোঁমাব কি উদ্দেশ্য ? না হ'লে তোমাঁষ হত্য। করব। 


| ধবে ঝাকানি দিল ] 


ভৃগড। না না, আমায় হত্য] ক”ব না, তোমাব পাষে পড়ি । আমায় ষে 
বাঁচতে হবে, আমাধ দেখতে হবে, কেমন কবে রক্ত-তৃষ্ঞায-উন্মাদ 
এ কুষাণ নিজেব বক্ত নিজে পান ববে? জল না পেয়ে কণিক্ক 
কেমন কবে ছট্ফট্‌ ক'বে মবে? আমায় যে দেখতে হবে, আমায় 
যে তাই বাচতে হবে, তোমাব পায়ে পি, আমা মেব না।আমার 
মেব না 


[ ভণ্ড অশ্বঘোষেব পা! জড়িযে ধবতে অশঘোধ একটু লবে দাড়াল, চরক 
এতক্ষণ টৈনিককে সান্ন! দিচ্ছিল, এবাবে এগিয়ে এল ] 


চরক। অদ্ভুত প্রহেলিকাময় চবিত্র এই ব্রাঙ্ষণেব। মনে হয় এব মনের 
কোণে কোথায় ষেন বেদনার এক গভীব ক্ষত বয়েছে। বল ব্রাহ্মণ, 
তোমার কি সেই বেদন1? বল, সে ইতিহাস আমব। শুনব। 

ভূগ্ড। শুনবে? সত্যিই শুনবে? কতরঞ্জনকে বলতে চেয়েছি, কিন্ত 
কেউ তো শোনে ন৷ সে কথা। বল, বল শুনবে? শুনবে 
তোমর।? 

অশ্বঘোষ। হ্যা, তুমি বল, আমব। শুনব । 

ভূগ্ড। (অভিভূতের মত) বিতন্তার শান্ত তীরে ছিল এক বেদ 
ত্রাঙ্মণ, ছিল তার হখে-ভর আশ্রম, ছিল গৃহলক্ষী নারায়ণী, আর 
ঘর-আলোকর! তার ভরত আর ভাম্বতী। . একবার সে তীর্ঘদর্শনে 
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গিয়েছিল। ফিরে এনে দেখল, বিতন্তার জল রক্তে রাঁডা হয়ে 
উঠেছে; তীরে তীরে গ্রামের কোন চিহ্ত নেই। কে যেন চুষে সব 
সমান ক'বে দিয়েছে-_-| (চুপ ক'বে রইল ) 

নাগার্ন। তার পর, তাঁর পর? 

ভৃগ্ড। তারপর উন্মারদদের মত বিতস্তার তীরে তীরে খুজে ফিরেছি 
আমার নারায়ণীকে ; চীৎকাঁব ক'রে ডেকেছি আমার ভরত আব 
ভাঁব্বতীকে $ কিন্ত কেউ সে ডাঁকে সাঁড়। দিল না। পাহাঁড়ীয়। যে 
ক'জন প্রাণ নিয়ে বেঁচেছিল তাবা বলল, দিগবিজয়ী কণিক্ষের বিজয় 
অভিধান ব|ধ। পেয়েছিল সেইখানে, তাই সে ধব শেষ ক'রে দিয়েছে। 
নারী-শিশু নিধিচাবে হত্যা করেছে, আমার নারায়ণীর বুক থেকে 
আমার ভরত আর ভাম্বতীকে ছিনিয়ে এনে তাদের পাথরে 
আছড়ে মেরেছে। মৃত্যুর সময়ে তার! “জল জল? ক'রে চিৎকার 
করেছিল, কিন্তু কেউ তাদের জল দেয় নি। 

অশ্থঘোষ। উঃ কি ভীষণ! কি বীভৎস! 

ভূগ্ত। বীভৎস? কই, না তে! দেপিন তো! চোৌথ দিয়ে এতটুকু 
জল পড়ে নি! চোখের জল যে সব শুকিয়ে দানা বেঁধে 
গেছে। 

নাগাজন। তারপর, তারপর কি করলে? 

ভূগু। হ্যা,হ্যা। তারপর সেই ত্রাঙ্গণকে আমি হত্যা করলুম। গল৷ 
টিপে হত্যা ক'রে আমি বেরিয়ে পড়লুম রাঁজা কণিষের সন্ধানে। আজ 
আমি তার বয়স্য হয়েছি। দিনের পর দিন ধ'রে তার বুকে দারুণ 
হিংসার দাবানল জেলে তুলেছি। সে আগুনে সব পুড়ে ছারখার 
হয়ে যাবে । দেশব্যাপী লুঃন, গৃহদাহ আর হত্য। শুরু হবে; আর 
হত্যার পর হত্যা ক'বে এ কুষাঁণ হত্যার নেশায় শেষে পাগল হয়ে 
উঠবে। হাঃ-হাঃ-হা-- 
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চরক। কিন্তু তাতে তোমার কি লাভ? 

ভূপ্ত। পাপ কখনও চাঁপা থাকে না, একদিন না| একদিন তার প্রায়শ্চিত্ত 
করতেই হবে। সেদিন নিজের পাপের বিভীষিক। দেখে সম্রাট 
কণিষ্ফ ভয়ে চিংকাঁর ক'রে উঠবে। ভয় আর পিপাসায় তার কঃ 
কাঠ হয়ে যাবে । সে চিৎকার করবে--জল! জল! হ্যা, হ্যা, ঠিক 
সেই সময়, ঠিক সেই সময় আমি তার মাথায় পাথর মাবব। দেখব, 
জল না পেয়ে মৃত্যুপথযাত্রী এ বুষাঁণের মুখও কত বিকৃত, কত 
সুন্দর, আর কত বীভৎস হয়ে ওঠে! হাঁঃহাংহীঃ-- 

অশ্বঘোষ। উঃ যুদ্ধেব বীভৎসতা মাহধকে কত বড় পণ্ড ক'রে তুলেছে। 

চরক। কিন্তু তুমি যে ভুল করেছত্রান্মণ! আগুনে ম্বতাহুতি দিলে 
মে আগুন তে কখনও নেবে না; তাকে নেবাতে যে শাস্তি- 
বারি প্রয়োজন । হিংসা দিয়ে কি হিংসার শোধ নেওয়া চলে 
বন্ধু? 

নাগার্জম। হত্যার ছারা কি তোমার প্রাণের জাল সত্যই 
মিটেছে? 

ভৃগ্ড। প্রাণের জালা_-প্রাণেব জাল! কৈ, না৷ তো! এতটুকুও ন!! 
ওঃ, জলে যায়--জ'লে যায়। 


[ নিজের বুক চেপে ধরল, বেগে ঢুকল সোমবর্ম। ] 


সোম। গুরুদেব, সর্বনাশ হয়েছে! আমাদের সেবাদলের নেতা 
রবিবর্মা সংবাদ পাঠিয়েছেন যে, সম্রাট রণক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে সসৈন্তে 
নগর লুগনে বেরিয়েছেন। 

চরক। কি সর্বনাশ! 

ভৃগ্ত। (লাফিয়ে উঠে) আ্যাঃ! আঃ! কি বললে? মায়ের বুক 
থেকে শিশুকে ছিনিয়ে পাঁথরে আছড়ে হত্যা। করছে? নারায়ণীয় 
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বুক থেকে আমার ভরত আমার ভাম্বতীকে ছিনিয়ে আনছে? 
না না, সাবধান কণিষ্ষ! সাবধান ধাতক! আমার ভরত আমার 
ভাম্বতীকে আমি আর হত্যা করতে দেব না, আমি আর হত্যা 
করতে দেব না-_(বেগে প্রস্থান) 

নাগার্জুন। ধর ধর, ওকে ধর, ও যে মবতে চলল !-_ 


[ ভৃগুর পশ্চাতে পোমেব প্রস্থান ] 


চরক। ওকে ধরে রেখে কোন লাভ নেই। এ বেদনাহত হতভাগ্যের 
প্রতি শুধু সহাহ্ভূতি জানাই। 

অশ্বঘোষ। এই নিষ্পাপ প্রাণের বিনিময়েও তো যুদ্ধ বন্ধ হ'ল 
না বন্ধু? 

চরক। হবে বন্ধু হবে। আপনাদের তো৷ অজানা নয় বন্ধু_অসতো 
মা সদগময়ঃ তমসে। মা জ্যোতিগঁময়ত মৃত্যুর্মান্বতং গময়ঃ। গময়ঃ 
কথার অর্থ তো পথ এড়িয়ে যাওয়া নয়--পথ পেরিয়ে যাওয়া । 
অসত্যের পথ পেরিয়ে সত্য আবিভূ্ত হবে,_ আধার থেকে হবে 
আলোর উদয়-মৃত্যু থেকে বিকশিত হবে অমৃত। 

নাগাজুন। কবে হবে? কবে হবে এযুদ্ধের অবসান? 

চরক। বহুকালের প্রচলিত রীতি কি একদিনে মুছে দেওয়া যায় কবি? 
এখনো যে আরও অনেক বলির প্রয়োজন । আজ শুধু এই নিষ্পাপ 

:5 যুবকের মৃত আত্মার নামে আন সকলে শপথ নিই ;_-এস তুমি 
সৈনিক! আঙ্কন বিজ্ঞানী দার্শনিক ! আর এস তুমি বন্ধু, সাহিত্যিক 
কবি শিল্পী! এস আজ সকলে এই শপথ নিই ধে, যুদ্ধের 
চেয়ে শাস্তি শ্রেয়ঃ, মৃত্যুর চেয়ে জীবন কাম্য, আর নকলে সেই 
মতের স্যরি করি, যাঁতে মানুষের মন থেকে এই যুদ্ধপ্রবৃতি দূর 
কর! যাবে। 
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[ সৈনিক মৃত সৈনিকের দেহটি তুলে ধ'রে ] 


&সনিক। ওরে আনন্দ! চল্--চল্‌ বাবা! আমার চিত্রলেখ আমার 
বিজয় যে তোর পথ চেয়ে আছে। তাঁদের আমি বলব, আমার 
নীলক জগতের সব বিষ নিজের কণ্ঠে ধারণ করে নিজে নীল হয়ে 
গেছে- (ক্রন্দন ) 

চরক। কেঁদে! না সৈনিক! তুলে ধর--তুলে ধব এ নিশান। এস 
শিল্পী--এস বিজ্ঞানী-এস ওই রাজশক্তির রক্তরঞ্জিত বিজয় 
পতাকাব উধ্বে” তুলে ধরি এই শাস্তির শ্বেতপতাক1। শাস্তির 
শোঁভাঁধাত্রীরা যে আসছে-শুনছ ন1? শুনছ না৷ তাদের সে 
আহ্বান !! 


[দূর থেকে বৌদ্ধ ভিক্ষদের সমবেত কের স্থব ভেসে আসে-_বুদ্ধং 
শবণম্‌ গচ্ছামি-__ইত্যাদি। স্থর বহুদূর থেকে ক্রমে ক্রমে নিকটে আনতে 
লাগল ] 


নাগাঞ্জন। হ্যা বন্ধু! শুনেছি- শুনেছি মে আহবান। ভগবান 
তথাগতের ত্রিশরণ নিয়ে এগিয়ে আসছে ওই বৌদ্ধ ভিক্ষুর দল, 
বলছে__বুদ্ধং শরণম্‌ গচ্ছামি। 

অশ্বথোষ। হ্যা হ্যা- পূর্বাকাশের উদীয়মান সুর্যের মতই শাশখত 
সত্যের সেই পথ আমি দেখতে পাচ্ছি। ভগবান তথাগতের এই 
অহিংসা মন্ত্রের মাঝেই রণক্লাস্ত পৃথিবীর মাচুষ একদিন যথার্থ শাস্তি 
ধু'জে পাবে। বলবে, ধর্মং শরণম্‌ গচ্ছাঁি ! 

চরক। হ্যা) আরও দূরের দিকে তাকিয়ে দেখতে পাচ্ছি, মান 
একদিন যুদ্ধের প্রতি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । যুদ্ধ তার! আর চায় না; 
যুদ্ধকামীদের তারা আর সহ করতে পারছে না। তার! চাইছে 
শাস্তি ; দেশে দেশে দল বাধছে। সেই শাস্তির সৈনিকের! যেন 
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দেখতে পায় যে এদিনের রণঝঞ্চার মাঝে শাস্তির বন্দনা ক'রে 
একটি মাদ। শহ্খও বেজেছিল-__তাই তুলে ধর, আরও উচু ক'রে 
তুলেধর এই শাস্তি-হীদের শ্বেতপতাক। ;--আর সেই আগামী, 
দিনের মানুষের সঙ্গে এপথ নাও-_সংঘং শরণম্‌ গচ্ছাঁমি !-- 


[নেপথ্যে বৌদ্ধ তিক্ষুদের সমবেত সংগীত খুব নিকটে ধ্বনিত হতে 

লাগল। বুদ্ধ সৈনিক মৃত সৈনিকের দেই তুলে ধরলে । সকলে সাহাষ্য 

করলে। ধুনচি থেকে ধেৌঁয়াব কুগুলী উঠে মঞ্চ আচ্ছন্ন ক'রে দিল) 
ধীরে ধীরে যবশিক। নেমে এল ] 


যবনিক। 


এক পশলা বৃষ্টি 
ধনঞ্জয় বৈরাগী 


ভন্লিত্- কপি ভিজ 
স্মরন! 
খা কি 
২০7 জ্ত 
বক্ষ 
শক 


এক পশলা বৃষ্টি 


[ সাঁধাবুণ মধ্যবিত্ত পরিবাবের ভাঁড় বাড়ির বাইরের ঘর। লোক এলে 

এখানে বসাঁনে। হয়, আবার খোঁকা এখানে লেখাপড়াঁও করে। কোণের 

দিকে পড়ার টেবিল আছে। খোকার বয়প বছব পনেরো । ঘরের 

দরজ-জানাল! বন্ধ, খোক] টেবিলের কাছে চুপ করে বসে আছে।,সরমা 
ঘরে ঢোকে, বয়ন তিরিশ বছব, সাধারণ ক'রে শাড়ি পরা ।] 


সরমা। ফের সেই দরজা-জানাল। বন্ধ ক'রে বসে আছিস, দিন দিন কি 
হচ্ছিস বল্‌ তে। খোকা? আটট1 বাজে, ঘরে অস্ততঃ আলো একটু 
ঢুকুক। (সবম! জাঁনাঁল। খুলতে ঘায়। ) 

থোঁকা। (বিরক্ত শ্বরে ) না, না, জানাল! খুলো৷ না । 

সরম।। কেন? 

খোঁকা। ভাল লাগছে ন৷। 

সরমা। সেই একঘেয়ে কথা--ভাল লাগছে না, ভাল লাগছে না। 
আজকাল তে! দেখছি কিছুই তোর ভাল লাগছে না। এইটুকু 
বয়েস_এখন কোথায় খেলাধূলে! করবে, বন্ধুদের সঙ্গে হৈ-হৈ 
করবে, তা নয় সারাক্ষণ মুখ বুজে ঘরের মধ্যে ব'দে থাকবে । এমন 
করলে অস্থখ করবে যে 

খোকা । আমার শরীর খারাপ হ'লে কার কি এসে যায়? 

সরমা। তারমানে? 

খোকা । (রেগে উঠে দাড়িয়ে) তার মানে, তার মানে । অত মানে 
আমি জানি না। আমায় একটু একল! থাকন্তে দেবে? 

সরমা। (আহত স্থরে ) বাবা তোমার খোজ করছিলেন, ভাই-_১ 
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খোক।। (বিদ্রপ ক'রে) তাই আমার খবর নিতে এসেছ? তবে 
আর কি, এবার যাঁও, বাবাকে গিয়ে রিপোর্ট দিয়ে এস। 

সরমা। রিপোর্ট? 

খোকা । হ্যা, আমার জন্তে সারাদিন কি কি করেছ তার ফিরিস্তি। 

সরম।। (কাম্স। চেপে কাছে এগিয়ে এসে ) এ রকম ক'রে কেন কথা 
বলি খোকা, আমার বুঝি কষ্ট হয়না? 

খোঁকা। তোমার আবার কষ্ট কিসের! সবাই তো। তোমার বাহবা 
দিচ্ছে। কত ভাঁল মা, কি সুন্দর ব্যবহার | 

সরমা। জানি না কে তোমার মনে বিষ ঢুকিয়ে দিয়েছে। 

[ সরম। ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, খোক। ডাকে ] 

খোকা । আর শোনো, বাবাকে বলে দিও এর পর আমি হোস্টেলে 
থেকে পড়াশুনে৷ করব। 

সরমা। নিজের বাড়িতে জায়গ! হচ্ছে ন। বুঝি ! 

খোকা। পড়াঁশুনো৷ হচ্ছে না, এত বিরক্ত করলে কেউ পড়তে পারে? 

সরমা। মন থাকলেই পড়াশুনে। কর! যায়। আমাদের তো৷ বাড়ির কত 
কাজ করতে হয়েছে, তারই মধ্যে বি. এ. এম. এ. পাস করেছি। 

খোকা । আমি তো আব তোমার মত জিনিয়াস নই। 

সরমা। নে কথা হচ্ছে না, তোমার বন্ধুদের কথাই ভাব না-কত 
জনের বাঁড়িতে পড়ার একট জায়গাও নেই। বাঁড়ির বাজার 
কর। থেকে শুরু করে-_ 

খোঁকা। এটেই তে! বাকি আছে, এবার চাকরবাকর ছাড়িয়ে 
আমাকে কাজে লাগিয়ে দাও। তা হলেই তো তুমি খুশী হও! 

সরমা। (রেগে) যত রাজ্যের পাঁক। পাকা কথা, দিন দিন একটা 
বাঁদর তৈরী হচ্ছ, বাবার আশকার। পেয়েই তে! মাথায় উঠেছ 
কিনা, আমি হলে-__ 
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খোঁকা। চাবুক মারতে, ঘরে বন্ধ ক'রে রাখতে। যা খুশি তাই কর 
না, লোক দেখিয়ে মিথো ভড়ং কর কেন? 

সরমা। মিথ্যে ভড়ং এত বড় কথা? 

খোঁকা। তাছাড়া কি! পিসীমাকে এ বাড়ি থেকে ভাড়িয়েছ, 

এবার আমাকে তাড়াও। 

সরম।। পিসীমাকে ! তোমাব পিলীমাকে আমি যেতে বলি নি। 

খোকা । তবে এতদিন বাদে হঠাৎ গেলেন কেন? 

শরম] | সে তোমার বাব জানেন। 

খোকা । বাবাকে তে। তুমি শিখিয়েছ, উনি এসবের কি জানেন? 
আমার হোস্টেলে থাকার বন্দোবস্ত ক'রে দাও, আমি আর এক 
দিনও এ বাঁড়িতে থাকতে চাই না। যদ্দি পয়সা খরচ হবে ব'লে 
হোস্টেলে রাঁখতে ন। চাঁও, ব'লে দাও, আমি আত্মহত্যা করব। 


[ খোক। বাড়িব ভেতর চলে যায়। সর্ম। চুপ ক'রে ।কছুক্ষণ দাড়য়ে 
থেকে জানাল! খুলে দেয়। ভেতর থেকে খোঁকার চেঁচামেচি শোন! 
ষায়। সরম! রাগে দুঃখে হাপাচ্ছে। অফিসের জামা-কাপড় পরতে 
পরতে প্রশাস্তবাবুর প্রবেশ । বয়ে চল্িশেব কিছু ওপরে, ভারী শরীর । ] 


প্রশাস্ত। সকাল থেকেই তোমাদের ঝগড়ার্কাটি শুরু হয়ে গেছে? 
কোথায় লোকে একটু সকালবেল। ঠাকুবদ্দেবতার নাম করবে ( একটু 
থেমে ) কি হ'ল মরমা) মুখটা তোলো! হাড়িব মত ক'রে আছ কেন? 

সরমা। আর রসিকতা করতে হবে না, আমি যে কি জালায় মরছি ! 
এটুকু ছুধের ছেলে, আমায় য। নয় তাই বলবে? 

প্রশান্ত । দুধের ছেলেই তো, ওর কথা গাঁয়ে না মাথলেই হ'ল। 

সরমা। তুমি বুঝতে পারবে না, সারাদিন বাইরে বাইরে কটাও, 
ঘরের খবর তে। রাখ না। | 
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প্রশান্ত । বাইরের খবর রাখব, ঘরেরও খবর রাখব, সব খবরই যদ্দি 
আমি রাখব ত| হলে তুমি কিসের খবর রাখবে সরম। ? 

সরম।। তা হ'লে ঘরের কথ৷ নিয়ে মাথা ঘামাও কেন? কেন তুমি 
ছোড়দিকে কাশী পাঠিয়ে দিলে? খোঁক। অব সময় মনে করে ওর 
পিলীমাঁকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছি। 

প্রশীস্ত। য]1 সত্যি নয়, ত সে একদিন বুঝতে পারবে। 

সরম|। আমি যে সব ধের্ধ হারিয়ে ফেলছি । ওর পিসী এ বাঁড়ি থেকে 
চলে যাবার পর ও ধেন কি রকম খ্যাক-খ্যাকে হয়ে গেছে। 
আগের মত মোটেই নেই, সারাক্ষণ আমার সঙ্গে ঝগড়া করছে। 

প্রশান্ত । তালি তে। আর এক হাতে বাজে না। 

সরমা। তার মানে তুমি বলছ, আঁমিও ঝগড়া করি? 

প্রশাস্ত। তা বলি নি সবমা। তুমি যদি চুপ ক'রে খাক, ও আর 
কতক্ষণ চেঁচাবে? 

সরম।। তুমি জান না, কি বিশ্রী ধরনের কথাবার্তা আঙ্গকাঁল বলে। 
ওকে বুদ্ধি দেবার যে কত লোক হয়েছে। এখুনি কি বলছিল জান, 
ও আর এ বাড়িতে থাকবে না। হোস্টেলে পাঠিয়ে দিতে হবে। 

প্রশান্ত । হোস্টেলে? পড়াশুনার পক্ষে অবশ্ত হোস্টেল খারাপ জায়গ। 
নয়। আমি তো৷ হোস্টেলে থেকে পড়াশুন। করেছি। 

সরম1। তুমি কলকাতায় পড়তে, বাব! মা ছিলেন বহরমপুর । 
হোস্টেলে থাক! ছাড়! উপায় ছিল না। কিন্তু খোক। কোন্‌ দুঃখে 
নিজের বাড়ি ছেড়ে হোস্টেলে থাকতে যাবে? 

প্রশাস্ত। একটাই ভাববার কথা, হোস্টেলে খাওয়া-দাওয়াটা খুব 
্থবিধের নয়। তবে তাও অভ্যেস হয়ে যায়। 

সরমা। তার মানে তুমি ওকে একল! হোস্টেলে যেতে দেবে? 

প্রশান্ত । যখন জিদ.ধরেছে, মত ন! দিলে তে আরও অশান্তি । 
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সরম1!। (ঝাজের সঙ্গে) তোমার ঘ1 ইচ্ছে কর, যেমনি বাব তেমনি 
ছেলে। ছেলে বলেছে বলেই তাকে হোস্টেলে পাঠিয়ে দিতে হবে! 
( একটু থেমে ) আমারই হয়েছে সবচেয়ে জালা, ছেলে ভাবছে 
আমিই তাঁর পিশীকে বাড়ি থেকে তাড়িয়েছি, এবার খোঁক। 
হোস্টেলে গেলে সমাজের সবাই ভাববে, আমিই বুঝি তাঁকে আলাদ। 
ক'রে দিলাম । আঁজ বুঝতে পারছি, সৎমা হওয়। কত দুঃখের । 
শিজের ছেলেমেয়ে নিয়ে তো৷ এত অশান্তি হয় না! 

গ্রশান্ত। অশান্তি যে কিসে বেশ, তা কে বলতে পারে সরমা? 
নিজের ছেলে পরের ছেলেতে কিছু এসে-যায় না। সব কিছু নির্ভর 
করে মনের ওপর । তোমার মন, খোকার মন-- 

সরমা। কিন্ত আমি যে শাদন করতে পারি না। সব সময় ভয় হয়, 
পাছে ও কিছু মনে করে। পাছে নিজের মার কথা ভেবে দুঃখ 
পায়। 

প্রশাস্ত। সরমা, একট অনেক পুরনো কথা আছে জান তো--শাসন 
কর! তারই পাজে সোহাগ করে যে। আমার মনে হয়-- 

সরম।। দোহাই তোমার, আর লেকচার দিও না। আঙ্কাল তোমার 
বড় বড় কথ শুনতে শুনতে প্রায়ই সেই লাইনটার কথ! মনে 
পড়ে যায়--1)০007৮ 6০18 012 আ0:08) 609 10098 ৪০ 
11661. 

প্রশাস্ত। (হেসে) ইংরেজী জানার এই গুণ, ঠিক দরকারের সময় 
জুতমই কোটেশান দিয়ে দেওয়! যাঁয়। কি বল? 

সরম।। তোমার তো সব সময় ঠাট্টা! মনে পড়ে খুকীর জন্মের পর 
থেকে কতদিন তোমায় সাবধান করেছি। ওকে নিয়ে অত 
আদিখ্যেতা কোর না, তখন কথা শুনেছিলে ?, নাওয়৷ খাওয়া ভূলে 
খুকীকে কোলে নিয়ে নাচতে লাগলে। তখন থেকে থোকা মনে 


১৬০ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


মনে কষ্ট পেয়েছে । আমি ওর মুখ দেখে বুঝতে পারতাঁম। আশ্চর্য! 
বাঁবা হয়েও তুমি বুঝতে ন।। 

প্রশাস্ত। বোঝবার তে] দরকার ছিল না। নতুন ভাইবোন হ'লে দাদা 
দিদির মন খারাপ হয়ই। এ নিয়ে মাথ! ঘামাবার কি ছিল? 
আমি নিজেই তো৷ ছোটবেলায় আমার ছোট ভাইকে হিংসে 
করতাম-_- 


[ নেপথ্যে 'মা-মণি-কমল-কাঁকা এসেছে, বাপি--কমল-কাঁকা+ ব'লে 
কমলকাঁকাঁকে টানতে টানতে খুকীব প্রবেশ। কমল ত্রিশ বছরের 
যুবক। থুকীর বয়স বছর সাত হবে, খুব ছট্ফটে |] 


খুকী। দেখস্ণ মানি, কমলকাঁক। কতদিন বাদে এল, আর বলছে-কেন 
আমি তো রোজই আমি। ( কমলকে ) তুমি বুঝি [1)151019 
080 হয়েছ, তাই আমর! দেখতে পাই না? 

কমল। ওঃ এই সাত দিনের কথা৷ বলছিস, এমনি একটু বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । 

খুকী। কোথায় গিয়েছিলে, আমাদের বল নি তো-_ 

কমল। বড তাঁড়। ছিল কিনা, বলে যাবার. সময় পেলাম টক! এই 
[/%6:686-এ ঘুরে এলাম চট কঃরে। ক'দিন থেকেই তেনজিং 
ডাঁকাডাঁকি করছিল কিনা-_ 

খুকী। উঃ, কি চালিয়া, জান ক'দিন আগে আমাদের বলেছে ও 
আযট্লার্টিক্‌ ওশ্তানের এক্কেবারে নীচে থেকে একট] গোল্ডেন ফীশ 
এনেছে । কি মিথ্যে কথা বলতে পারে ! 

প্রশান্ত । সত্যি কমল, তোমার খোজ আমার ছেলেমেয়ের রোজ 
করে। ওর! বো হয় তোমাকে ওদের লমবয়েসী মনে করে। 

কমল। আমারও তো! তাই মনে হয় দাদা । বাচ্চাদের সঙ্গে ঘতক্ষণ 
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থাকি বেশ লাগে। একদিন ফ্লুতে পড়ে গিয়েছিলাম । তাই 
আসতে পারি নি। 

সরমা। আমিও তাই ভাবছিলাম । তুমি সেদিন বলে গেলে খোকার 
রোল নম্বর নিয়ে ষাবে। 

কমল। সেই জন্যেই তো আজ আসা বউদ্দি। ওর রোল নম্বরট! নিয়ে 
যাব। প্রমথকে ফোন করেছিলাম, রেজাণ্ট আজ জানা যাঁবে। 

সরমা। খোকা তো বলছে এর পর ও হোস্টেলে থেকে পড়াশুনে। 
করবে। 

প্রশান্ত। আহা, সে কথা আবাব কেন! ওট| তুমি কমলের ওপর 
ছেড়ে দাও। খোকার 1! বলবার ওকে ঠিক বলবে। খুকী, 
যাও তো মা, একবার দাদাকে ডেকে দাও । 


[ খুকীর প্রস্থান ] 


বপ্রশাস্ত। ও যদি সত্যিই যেতে চায় আমার কোন আপত্তি নেই 
কমল, বাঁড়ি থেকে হোস্টেলে পড়াশুনে। ঢেব ভাল হয়। 
সরম। | আমার কিন্তু যথেষ্ট আপত্তি আছে কমল ঠাকুরপো। তুমি 
খোকাকে বোঝ1ও ও ষ্নে বাড়িতে থেকেই পড়াশ্তনো করে। আমি 
জানি ও একল! একেবারে থাকতে পারবে না, বড় ছেলেমানুষ। 
কমল। দেখি না ও কি বলে, হোস্টেলে যাবার কথ! আগে তো 
শুনি নি। 
রমা । আজকেই প্রথম বলল। কিন্তু ও ৫6697108060, আমি বলছি 
এ নিয়ে খুব হাঙ্গীম। করবে । আমি বরং ভেতরেই ষাই। আমাকে 
দেখলেই তে। ওর মেজাজ খারাপ ! 
[ সরমীর প্রস্থান ] 


প্রশান্ত । মেয়েরা এত অল্লে অস্থির হয়ে পড়ে ! 
১১ 
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কমল। না, দাদা, এ বিষয়ে আঁমি একমত হতে পারলাম না। বউদ্দি 
যথেষ্ট ধীরস্থির। আমি তে! সব সময় গর প্রশংসা করি । কিন্ত 
খোক। ভ্রমশংই 707 011620 ০1১10 হয়ে দাড়াচ্ছে। ও যে আজকাল 
কি বলে আমিই বুঝতে পাবি ন1। 

প্রশাস্ত। তুমিও এ কথা বলছ কমল? 

কমল। আমি বলছি দার্া। এব পিরিয়াস্‌ ব্যাপার । বিশেষ ক'রে 
ছেলেদেব এই বয়েসটা, চোদ্দ থেকে যোল বছর 0£01991] 001060 
ন] হলে, অনেক কিছু হতে পারে । এখন যা ৪1968 ০৫ 10100, 
এ সময় মেলানকোলিয়া হয়ে গেলেও আশ্চর্য হব ন]। 

প্রশান্ত । যতক্ষণ আমার সঙ্গে কথ! বলে, কিছু তো বুঝতে পারি না। 
একেবারে 00200911 

কমল। ত তো হবেই, ও খুব 10601116690 ছেলে । তোমার আমার 
সামনে তো। দেখাবে না। কিন্তু অন্ত সময়ট। 1১:০০ করে। ও 
নিজেকে মনে করে এ পৃথিবীতে সম্পূর্ণ একা, যার মা নেই, বাবা 
নেই, কেউ নেই। 

প্রশাস্ত। এক! তে। আমর! সকলেই কমল, কত সময় সেই কবির 
কথা মনে হয় ষে লিখেছিল, চাদের মতই ক্লাস্ত মধুর একল। 
আমি। 

কমল। তুমি যে একা থাকার কথা বলছ তার মধ্যে মাধুর্ব আছে। 
কিন্ত খোক। তো সেদিক দিয়ে ভাবে না। তার মধ্যে রয়েছে 
অসহায়তার কান্না। তা সত্যিই বড় করুণ। ওর তো! কোন 
দোষ নেই, সবাই ওকে বুঝিয়েছে ওর সৎমা, সৎমা! কখনও ভাল 
হয় না। সে তাঁর বাবাকে দূরে সরিয়ে নিচ্ছে । ও নিজেকে মনে 
করে 81)008299), এইখানেই তো৷ উর্যাজেডী । 

প্রশাস্ত। হা" চিন্তার কথা। 
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[ খোকার প্রবেশ ] 


খোকা। কমলকাকা, তুমি রোল নম্বরটা! চেয়েছ, এই কাগজে লিখে 
দিয়েছি। 

কমল। তোকে বড় শুকৃনে। দেখ'চ্ছে, শরীর খারাপ হয় নি তো রে? 

খোকা। না, আজ ঘুম থেকে উঠেছি একটু দেরিতে । 

প্রশান্ত । কমল, আমি তা হ'লে চলি ভাই। অফিসের বেল! 
হয়ে যাচ্ছে। 

কমল। আমি তে। সন্ধ্যেবেল। আসছিই। 

প্রশান্ত । খোক।, আঞ্গ খেল! দেখতে খাবি নাকি ? 

খোকা । আজ কার কার খেল আছে? 

প্রশান্ত । মোহনবাগান ভাঁরসেস্‌ এবিয়ানস, এটা বরাবরই খুব 
ক্রিটিকাল খেল৷ হুয়। 

খোক1। না, থাক্‌, আমি আজ বেরব ন1। 

প্রশান্ত । বেন? 

খোঁকা। এমনি । (ম্লান হেসে ) ভাঁল লাগছে ন।। 

প্রশাস্ত;! ও। (খোকার দ্িকে তাকিয়ে ) আচ্ছা, আমি যাই। 


[ প্রস্থান ] 


কমল। ফুটবল খেলার এত নেশ। ছিল, চ*লে গেল ? 
খোকা। চ'লে তে] সবই যায়, কি আর থাকে? 

কমল। একেবারে বড়দের মত কথা বলছিস্‌! 

খোক1। বড় হচ্ছি যে 

কমল। তোমার বাবা বলছিল, তুমি হোস্টেলে যেতে চাইছ- 
খোকা । হ্যা, তাই ঠিক করেছি। 
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কমল। হোস্টেলে ষে পড়াশুনোর খুব সুবিধে হবে তা মনে ক'রো ন1। 
ছেলেরা বড় ৫1960: করে। 

খোকা। হতে পারে। 

কমল। তা! ছাড়। মনে কর বাড়িতে কোন একটা পড়া বোঝবার 
দরকার হলে মা বাব! বুঝিয়ে দিতে পারেন। 

খোকা । ওদের সময় কোথায়? 

কমল। কেন? 

খোকা । বাব। নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকেন, আর মার ৪০০18! 
701]. সকাল থেকে উঠে মেই সবই ভাবছেন। খুকীরই 
পড়। দেখে দিতে পারেন না, তো৷ আমার ! 

কমল। হু, এর পর কোন্‌ লাইনে যাবে ভাবছ? 

খোকা। ইঞ্জিনিয়ার হবার ইচ্ছে আছে। তাই সায়েন্সই পড়ব। 
আর্ট স্‌ পড়ে কি হবে, কোন ফিউচার নেই। 

কমল। ডাক্তারি পড়তে হলে 'বায়ৌলজি' নিতে হবে। 

খোকা। না, ডাক্তার হব না, বরং ইঞ্রিনিয়ার হওয়া ভাল। দুবে 
কোথাও কাঁজ নেওয়া যাবে । আচ্ছা কমলকাকা, বাইরে কোথাও 
এখন যাওয়া যায় না? 

কমল। কোথায়? 

খোঁকা। এ দেশের বাইরে । কত ছেলের! ইউরোপে পড়তে ধায়, 
তার্দের কি মজা! আঃ আমার ঘি অনেক টাঁকা থাকত, আমি 
ঠিক চলে যেতাম । 

কমল। একলা গিয়ে থাকতে পারবে? 

খোক।। এখানেও তে। আমি একা! 

কমল। কারুর জন্তে'মন কেমন করবে ন|? 

খোকা। কি জানি! (একটু থেমে) জান কমলকাকা, আমার 
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বন্ধু অবিনাশ, যাঁর কথ! তোমায় বলতাম না, সে বাড়ি থেকে 
পালিয়ে গেছে। 

কমল। পালিয়ে গেছে! কেন? 

খোকা । ও তে|জ্যাঠামশাইয়ের কাছে থাকত, উনি বড় রাগী লোক। 
ওকে ভারি কষ্ট দিতেন। সব সময় বকতেন। বেচারী রোজ 
খেতেও পেত না। অনেক দিন সহ ক'বে ছিল, শেষকালে 
পালিয়ে গেছে। 

কমল। এখন কোথায় আছে? 

খোকা | আমানসোলে একট! প্রাইভেট ফার্মে কাজ পেয়েছে। 
আমাদের একজন ক্লাস-গ্রেণ্ডের দাদা ওখানকার ম্যানেজার কিনা, 
তিনিই ওকে কাজ দিয়েছেন। 

কমল। বেচারী! এইটুকু বয়েসে চাকরি করা 

খোকা । সে কিন্ত খুব খুণী। কালই আমি তার একট! চিঠি পেয়েছি, 
কি স্থন্দর লিখেছে শোন,_-( চিঠি পড়ে) “এই মাত্র অফিসের 
কাজ শেষ ক'রে বাড়ি ফিরলাম। বাইরে অল্প অল্প বৃষ্টি পড়ছে, 
বেয়ারাটাকে চ৷ দিতে বলেছি, আজ আর বেড়াতে বেরব না। 
বই পড়ব। কেউ বিরক্ত করবার নেই। একলা, ভাবতেই যে 
কি আনন্দ হচ্ছে! কলকাতার জীবনট। আমার কাছে কেমন যেন 
দমবন্ধ করা মনে হত। প্রাণভরে নিশ্বাম নিতেই পারভাষ না। 
তোরা ঠিক আমার অবস্থা বুঝতে পারবি না। এখানে মনে 
হচ্ছে নতুন ছুনিয়, কত আশা, কত আলো» কত আনন্দ! কলেজে 
ভি হবার আগে পারিস তো একবার আমিনম। দেখবি, আমাক 
কত পরিবর্তন হয়েছে । আমি আর সেই "অবিনাশ নেই। ইতি 
তোদের অবিনাশ ।” কি সুন্দর চিঠি, না কমলকাক1? 
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কমল। হু । ওর পক্ষে ভালই হয়েছে, যাঁর আপনার বলতে কেউ 
নেই। 

খোকা । কত আশা, কত আলো, কত আনন্দ। 

কমল। আমি ভেতরে যাই, বউর্দিকে একটা কথা ব'লে আসি। 


[ প্রস্থান | 
[ খোঁক! দীর্ঘশ্বাস ফেলে চেযাঁবে গিষে বসল, একটু পরে খুকীব প্রবেশ । ] 


থুকী। পাস করলে আমায় কি দিবি? 

খোকা । কি আঁবাঁব দেব? 

খুকী। বাঃ, আমায় বলছিলি না? একটা ছোট কুকুবেব বাচ্চা, সন্তর্দেব 
বাড়ি থেকে-- 

খোকা । তোর ম৷ বুকুব পুষতে দেবে কেন? 

থুকী। কেন দেবে ন1? সকলের বাঁডিতেই তে কুকুর থাকে, আমাঁদেব 
বাড়িতেই ব। থাকবে না কেন? মা বারণ করলেই ব| শুনছে কে? 

খোকা। সম্ভকে জিজ্ঞেন করব তা হ'লে, কুকুরেব বাচ্চা গুলে৷ কাঁউকে 
দিয়ে দিল কিনা কে জানে! 

খুকী। এখনও ছুটে! আছ, স্কুল থেকে ফেবাঁর সময় রোজ দেখি। 

খোকা । হ্য। রে, দরঙ্গী এসেছিল কেন রে? 

খুকী। বাঃ, আমাঁব জন্মদিন আসছে না, ফ্রকেব কাঁপড নিয়ে গেল যে! 
এবার কিন্তু আমি অনেক বন্ধুদের ডাকব, জানিম দাদা, সবাই কত 
জিনিস দেবে। 

খোকা। তুই বুঝি প্রেজেট পাবার জন্তে জন্মদিন করিস? 

থুকী। আহা-হা, তা ছাডা আব কিসের জন্ত লোকে জন্মদিন করে? 
প্রেজেন্টই যদি না পাবে, তা হ'লে এম'ন নেমস্তপ্ন করলেই হয়। 
তাঁকে আর জন্মদিন ধলা কেন? 
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খোঁকা। আমি কিন্ত ছোটবেল! থেকে কখনও জন্মদিন করি নি। 

খুকী। করলেও কিছু পেতে ন1। 

খোকা । কেন? 

খুকী। তোমার তো সব ছেঁড়াশার্ট-পর। বন্ধু, তারা আবার কি 
প্রেজেণটট আনবে? 

খোকা। (হেসে) আমার বন্ধুদের ছেঁড়1 শার্ট হ'লে কি হবে, তোঁদের 
স্বলের মেয়েদের মত গায়ে গন্ধ নেই। 

খুকী। (রেগে) আহা-হা, গায়ে গন্ধ! আমার বন্ধুরা কেউ হেঁটে 
আসে না স্কুলে, সবাইএর গাঁড়ি আছে। 

খোকা । ছুঃখের বিষয়, তোরই য! নেই। 

খুকী। কি বোকার মত কথ। বলিন তুই ? আমি তে বাসে যাই, তোর 
মত হেঁটে তো৷ আর যাই না। ৃ 

খোঁকা। (ঠাট। ক'রে) স্বীকার করলাম তোর বন্ধুদের গাড়ি আছে, 
কিন্ত আমার বন্ধুদের কি আছে, জানিস? 

খুকী। কি? 

খোঁকা। বাড়ি, মস্ত মন্ত বাঁড়ি। 

খুকী। (হেসে) মে তো ভাড়৷ বাড়ি, কিংবা মামার বাঁড়ি। কেন, 
তোঁমার সেই ক্লা-ফেণ্ড অবিনাশ না কি নাম, মন্ত বড় বাড়িতে 
থাকে, মামার বাড়ি না জাঠার বাড়ি, আর গায়ে কি গন্ধ-_মা গে! 
তুই কি ক'রে যে বসে ওর গঙ্গে গল্প করিল 

খোঁকা। (হঠাৎ গম্ভীর হয়ে) আঃ, কারুর নাম ক'রে এভাবে কথা 
বলতে নেই খুকী। 

খুকী। কেন বলব না, একশো! বার বলব। 

খোক1। স্থুলে বুঝি এই শিক্ষা দিচ্ছে? 

খুকী। তুমিই বা আমাদের কুলের মেয়েদের নামে" যা-তা বলবে কেন? 
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খোকা । আমি কাঁরুর নাম ক'রে তো বলি নি। 

খুকী। সে একই কথ! । 

খোকা । বেশ, আর বকৃ বক করতে হবে না, ভেতরে যাঁও-_ 

থুকী। না, যাব না। 

খোকা। তবে চুপ ক'রে বসে থাক, কথ ব'লো৷ না 

খুকী। কেন চুপ ক'বে বসে থাকব? আমি মাকে ব'লে দেব তুমি 


আমায় এমন ক'রে বকছ। 
| খুকী টেবিলের কাছে এগিয়ে গিয়ে চিঠি তুলে নেয়। ] 


খোঁক1। বেশ, বলিদ্‌ না তোর মাকে, আমি ভয় করি নাকি? ( চিঠিটা? 
দেখে ) চিঠিট! রেখে দাও, ওটা আমার চিঠি । 

খুকী। ভারি তো৷ পোস্ট কার্ডে লেখা_- 

খোকা । খুকী, চিঠি পড়ো না বলুছি। 

খুকী। হ্যা, পড়ব। ( ভয়ে ভয়ে চিঠিটা পড়ে ) “জীবনটা! আমার কাছে 
কেমন যেন দমবন্ধ করা মনে হত।” 

খোক1। ফের? 

খুকী। “প্রাণভরে নিশ্বাস নিতেই পারতাম ন1।” 

খোক1। ( এগিয়ে গিয়ে ) দিয়ে দাও বলছি-__ 

খুকী। হেঁপো রুগী। 

খোক।। দিন দিন একট] বাদর হচ্ছ তৃমি। 


[ খুকী টেঁচিয়ে কেঁদে ওঠে, সরমার প্রবেশ । ] 


সরম]। কি হয়েছে, কাদছ কেন? 
থুকী। দাঁদা আমায় বকছে। 
পরমা। কেন? 
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থুকী। আমি দাদার এই চিঠিটা দেখছিলাম, তাই মিছিমিছি বকছে। 

সরম|। দাদার চিঠি দাদাকে দিয়ে দাও। বড়দের সে সব সময়, 
লাগতে যাও কেন? 

খুকী। দাদাই তো আমার সঙ্গে ঝগড়া করে, খালি বকে আর 
তোমাদের কাছে আমার নামে মিথ্যে কথ! বলে। 

সরমা। ( খুকীকে চড় মারে ) তোমাকে একশে। বার বারণ করেছি না, 
অমন ভাবে কথা বলবে না। যাও এখান থেকে । 

[ খুকীর কাদতে কাদতে প্রস্থান ] 


খোক।। ও কি, ওকে মারলে কেন? 
রম] | ছুষ্টমমি করলে তাকে শাসন করতে হয়। 
খোঁক1। শুধু চড় মারলেই বুঝি শাসন হয়! ছি-ছি, নিজের মেয়েটাকে 
পষস্ত ভালবাসতে পার না! তুমি কিমা? 
[ খোকার দ্রুত প্রস্থান ] 


[ সরম৷ চুপ ক'রে দাড়িয়ে থাকে, একটু পরে কমলের প্রবেশ ] 


কমল। বউদ্দি! 

সরম! | যাচ্ছ! বিকেলে এসে। | 

কমল। খোকাটা যেন কি রকম হয়ে গেছে। 

সরমা। আমার সব অভিমান ভেঙে দিয়েছে ঠাকুরপো, সাই- 
কোলজিতে এম. এ. পাস ক'রে ভেবেছিলাম, আমার সতীনের' 
ছেলেকে নিশ্চয় স্থখী করতে পারব। তার মায়ের অভাব আমি 
বুঝতে দেব না। অথচ কি হয়ে গেল! 

কমল। কিন্ত আগে তে। এ রকম ছিল ন|। 

সরমা। আমার যখন বিয়ে হয় খোকার বয়স 'তথন ছু'বছর। জান তো 
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তোমার দাদার আমি ছাত্রী ছিলাম। দেখতাম স্ত্রী মারা ঘাঁবার 
পর থেকে মাহুষট] কি ভীষণ একলা, ছেলের জন্তে ভেবে ভেবে 
অস্থির। আমি তখন বিয়ে করতে চাই। 

কমল। সে কথা আমি জানি। 

সরমা। তোমার দাদা আমাকে বারণ করেছিলেন। কিন্তু আমি 
শুনি নি। বলেছিলাম, এত লেখাপড়া শিখেও যদ্দি সতমাঁর বদনাম 
কাটাতে না পারি তবে মিছেই লেখাপড়া! কর1। বিয়ে হ'ল, 
এ বাড়িতে এসে থেকেই খোকাকে কাছে টেনে নিলাম। প্রথম 
প্রথম ও একটু আড়ষ্ট হয়ে থাকত, কিন্তু ক্রমশঃ আমাকে ছাড়া 
ওর দিন কাঁটত না। 

কমল। সে তো আমর! দেখেছি, আপনি স্কুলে নিয়ে যেতেন, আবার 
বিকেলে ফিরিয়ে নিয়ে আসতেন, তা ছাড়া পড়া দেখ! 

সরম।। উনি বলতেন, তুমি আমায় নিশ্চিন্ত কবেছ সরমা, কিন্ত 
আন্তে আন্তে সব যেন বদলে গেল। খোঁক। যত বড় হতে লাগল, 
ওর আত্মীয়ন্বজনে ওকে বোঝাল, আমি ওর সৎ্মা-_- 

কমল। আপনি কি ক'রে বুঝলেন? 

সরমা। ও এমে এসে আমাকে অদ্ভুত অদ্ভূত সব প্রশ্ন করত। বুঝলাম 
কেউ ওকে এমব শিখিয়েছে । ও নিজে থেকে এ ধরনের প্রশ্ন করতেই 
পারে না। তখন তোমার দাদাকে অনেক বার বলেছি, উনি গ! 
দিতেন না। তারই ফলভোগ করছি. এখন। 

কমল। কারা ওকে বোঝাত? 

সরম। অনেকেই । ওর পিসী তে। এমন করতে শুরু করল ঘে, 
এখান থেকে সরিয়ে দেওয়! ছাড়। উপায় রইল না। আমি দিতে 
চাই নি, তোমার দাঁদাই জোর ক'রে পাঠিয়ে দিলেন। নেই থেকে 
ছেলেট। একেবারে ক্ষেপে গেছে। 
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কমল। আশ্চর্য! 

সরমা। পাছে খুকীর সঙ্গে কোন রকম তফাত ও অনুভব করে তাই 
মা হয়েও মেয়েটাকে দূরে দুরে রাখলাম । সব সময় পাঠিয়ে 
দিতাম খোকার কাছে, যাতে ওদের ভাইবোনের মধ্যে ভাঁলবাসাটা 
গ'ড়ে ওঠে। উঠেও ছিল ঠিক, কিন্তু কি যে হয়ে গেল! 

কমল। ও কিন্ত আপনাঁকে ভালবাসে বউদ্দি। আমি তো দেখেছি, 
আপনার অন্থুখ হ'লে ও কতখানি উদ্বিগ্ন হয়। মুখ শুকিয়ে ঘুরে 
বেড়ায়, খেতে পধন্ত চায় না। 

সরমা। কি জানি ঠাকুরপো, ঠিক বুঝতে পারি না। 

কমল। আমি দেখেছি, কিছু করতে হ'লে সব সময় ও ভাবে আপনি 
তা পছন্দ করবেন কিন]। 


[ নেপথ্য খোকার চীতৎ্কাঁর ] 


[খোক1। সকালবেলা! আমি ডিমভাঙ্গা খাই, হতভাগ। বাদর ! 

চাকর। ম! বললেন ডিম পোঁচ ক'বে দিতে । 

খোঁক1। তে! যাকেই দাওগে যাও, মোহনভোগ হয় নি কেন? রাত্রের 
ক্ষীর ছিল না? সারাক্ষণ বকর বকর করলে কি আর বাড়ির 
কাজ হয়। দুর্দিন বাদে তো হোস্টেলে যাবই। এখন থেকে ন! 
হয় হোটেলেই খাব । ] 


[ কথ! শুনে সরম! কান্নায় ভেঙে পড়ে, কমল দ্রুত দরজার কাছে 
এগিয়ে ষায়। ] 


কমল। আঃ, খোক। চুপ কর। 

[ কমল ভেতরে চ*লে যাঁয়। একটু পরে অন্য দরজা দিয়ে সরমারও 

প্রস্থান। আলো! নিবে আসে, ক্রমে বিকেল দেখান্টে হয়। প্রশাস্তবাবু 
অফিস থেকে ফিরে কোঁট খুলতে খুলতে সরমাঁর সঙ্ধে কথা বলছের্ন। ] 
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প্রশাস্ত। সব ঠিক ক'রে এলাম সরম|। 

সরমা। কিসের? 

প্রশান্ত । খোঁকা ক'দিন বেলাঁদের লঙ্গে বেড়িয়ে আস্থক। ওব! পুবীতে 
যাচ্ছে । খুব স্ুন্দব বাঁড়ি পেয়েছে । আমার মনে হয় দিন কয়েক 
ঘুবে এলে মন-টন মব ভাল হযে যাবে। 

সরমা। সেতোখুব ভাল ক। বেলাবা কবে যাচ্ছে? 

প্রশান্ত । সামনের সপ্তাহে । বেলা শুনে খুব খুশী, জানই তে। ও 
খোকাকে কি রকম ভালবাসে । ও অবশ্ট বলছিল আমাদের 
সবাইকে যেতে-_ 

সরম।। খোক1 একলাই ঘুবে আস্বক, মেইটাই ভাল হবে। দাদ 
যাচ্ছে শুনলে খুকীব অবশ্য একটু মন খারাঁপ হবে। 

প্রশাস্ত। ও কি আর তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারবে? 

সরমা। ছুঃজনে চ'লে গেলে আমিই বা একল! থাকব কি ক'রে? 

প্রশান্ত। খোকাকে ববং ডেকেই বলি। দেখি ও কি বলে। 
(জোরে ) খোকা, খোক।। আজকালকার ছেলে তো, আমরা 
যেটা বলব মেইটাই পছন্দ নয়। 

সরমা। তোমার কথা ঠিকই শুনবে, আমি কিছু না বললেই হ'ল। 


[ খোঁকার প্রবেশ ] 


খোক।। বাবা, আমায় ডাকছিলে ?, 

গ্রশাস্ত। বেলার! পুরীতে যাচ্ছে বেড়ীতে। তুমি ইচ্ছে করলে ওদের 
সঙ্গে ঘুরে আসতে পার। 

খোকা । পুরীর সমুদ্রে-_ 

প্রশাস্ত। হ্যা। 

খোকা । বেলাদি, জামাইবাবু, লাল্টু--ওর! সবাই যাচ্ছে? 
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প্রশান্ত । হ্যা, লাল্টু বলছিল- খোকাদা গেলে খুব ভাল হয়, সবাই 
মিলে হৈ হৈ কর! যাবে। 

খধোঁক।। আমি যাব। 

প্রশান্ত । ওব| বোধ হয় সোমবার রওনা হবে। 


[ খুকীর প্রবেশ ] 


খোক।। কাল তা হ'লে আমি বেলাদিদের সঙ্গে দেখা করব। 

খুকী। কোথায় যাবি রে দাদা? 

খধোঁকা। পুরী। 

খুকী। সেকি, সমুদ্রে চাঁন করতে ! আমিও যাঁব। 

সরমা। তুমি একলা! কি ক'রে যাবে? 

খুকী। একলা কেন, দাদা যাচ্ছে তো, বেলাদ্িরাঁও থাকবে । 

সরমা। দাদা এখন ঘুরে আন্ুক, তুমি পরে যাবে । 

খুকী। ন। মা, আমি যাঁব। একল। আমি এখানে থাকব ন।। 

খোকা । ও চলুক ন৷ আমার সঙ্গে । লাল্টুর মামাতে। বৌনরাও হয়ত 
যাবে। 

খুকী। হ্যা দাদাভাই, রাকা, রাধা, গেলে খুব ভাল হয়। রাকা! 
তো খালি চাল মারে, আজকাল নাঁকি খুব সাঁতার কাটতে 
শিখেছে, সমুদ্রে নামলেই ধর] পড়ে যাবে, কি বড় বড় ঢেউ! 

প্রশান্ত । খুকী, তুমি এক। যেতে পারবে না, মা সঙ্গে না! থাকলে 
মন কেমন করবে। 

থুকী। ন!1 না, বাপি, আমি ঠিক যেতে পারব । মাঁমার বাড়িতে আমি 
আর দাদা থাকি না? 

প্রশান্ত । পেখানে তোমার দিদিমা থাঁকেন, সে অন্ত কথা। সমুদ্র কি 
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যে-সে জায়গ।! কি তার গর্জন! আমি যখন ছোটবেল! 
গিয়েছিলাম মনে আছে রাত্রিবেল। ভয় করত। 

খুকী। তা হ'লে আমি দাদাকেও যেতে দেব না। ও বেশ ঘুরে আসবে, 
আর আমি পড়ে থাকব! 

সরমা। দাদা তোমার চেয়ে কত বড়, যাও এখন দুষ্ট মি করো না। 
বাপি এই অফিস থেকে ফিবেছে, মুখ হাত প1 ধুতে তো'দাও। 

খুকী। নানা, আমি তোমাব কথা শুনব না। আমার আর তা হ'লে 
পুরীতে যাওয়াই হবে না। তোমরা তে। আগেই ঘুরে এসেছ, এখন 
দাঁদ যাবে-_ 

সরম।। তোমার সঙ্গে আর বকর বকর করতে পাচ্ছি না বাবা, আঙি 
চা নিয়ে আসি। 

খুকী। বকর বকর কর আর নাই কর আমি বলে রাখছি, কারুর কথা! 
শুনব না। পুরীতে আমি যাঁবই, যাঁবই, যাবই__ 

[ সরমাব পিছু পিছু খুকীর প্রস্থান ] 


খোকা । খুকী বরং আমার সঙ্গেই চলুক । 

প্রশাস্ত। কেন? 

খোঁকা। আমি না থাকলে ও সত্যিই এক। পড়ে যাবে । 

প্রশান্ত। আমরা তে। আছি। 

খোকা। (অন্তমনক্ক স্বরে) মা ওকে ঠিক বুঝতে পারে না, খুকী 
আব দেরে হ'লেও ওর মনট। ভাঁল। 

প্রশাস্ত। মে আমি ভাবব এখন। তুমি কিন্ত খুব সাবধানে যাবে। 
বেলাদি যে রকম বলবে, ঠিক সেরকম করবে । সমুদ্রে সকলের সঙ্গে 
চান করতে যাবে, একলা কখনও নয়। খাওয়াদাওয়ার ওপর খুব 
নজর রাখবে । পুরীতে সব সী ফিশ নোন! মাছ, খেলে পেট 
থারাপ করে। 
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খোকা । আমাকে বলতে হবে ন|। 

প্রশান্ত । ছু'তিন দিন অন্তর একটা ক'বে চিঠি দেবে, সাধারণ 
পোস্টকার্ডে ছু* লাইন চিঠি । 

খোকা । বেশীদিন কি আর থাক। যাবে, বেজাণ্ট বেরুচ্ছে। 

প্রশান্ত । সে আমি আছি, তোমাঁয় ভাবতে হবে না। দরকার পড়লে 
ডেফে পাঠাব 


[ ভেতব থেকে কমলেব ভাক শেন! যাঁয়__-বউদ্দি, কই মিঠি খাওয়াও, 
ছেলে পাধ করছে ।] 


প্রশান্ত । এ যে কমল এসেছে । কমল, এ ঘবে এপ, এই যে এ ঘরে । 


| কমলেব সঙ্গে সরমাব হাসিমুখে প্রবেশ ] 


কমল। খোকা ভাল ভাবে পাস কবেছে দাদ । তাই তে৷ বউদ্দিকে 
বলছিলাম মিষ্ি খাওয়াতে । 

সরম। | শুধু মিষ্টি নয় ঠাকুবপো, আজ তুমি এখানেই খেয়ে যাঁবে। 
আমি তো জাঁনিই খোঁক। পাপ করবে, তাই আগে থেকে তোমার 
খাওয়াব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছি । 

প্রশান্ত । সবমা, তুমি সবাইকে খবর পাঠিয়ে দিও। কাঁল বরং 
একবার স্শীলদেব বাড়ি যেও। ওখান থেকে ফোনে অনেককে 
জানিয়ে দিতে পারবে । বিশেষ ক'রে অন্ুকৃূলদের ব'লো, ওরা 
সত্যিই খুশী হবে। 

খোকা । আমিও একবাঁব অন্থকুল মামার কাছে যাব। 

প্রশাস্ত। ধোঁকা, তোমার কমল কাঁকাকে প্রণাম করলে না, উনি এই 
শুভমংবাদ নিয়ে এলেন ! 


[ খোক। কমলকে প্রণাম করতে গেলে দে থামিয়ে দেয়। ] 
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কমল। বোক' ছেলে, আগে বাব "মাকে প্রণাম কর, তারপব তো! 
কাকা । 
[ খোক৷ প্রশাস্তবাঁবুকে প্রণাম কবে, উনি কি আশীর্বাদ করেন শোনা 
ষাষ না। তারপর কমলকে প্রণাম কবে । ] 


কমল। জীবনের সব পরীক্ষা এমনি হাসিমুখে পাস কব। আঁমবাঁও 
তা হ'লে খুব আনন্দ ক'রে লুচি পোলাও খাব। 


[ খোঁকা সবমার দিকে যাঁবাঁব আগেই খুকী ঢুকে চেঁচামেচি করে । ] 


খুকী। দাঁদ, কই, আঁমাঁব কুকুব দে। 

প্রশান্ত ও কমল। (বিস্মষে ) কুকুব। 

খুকী। হ্যা, দাদা বলেছিল পান কবলে একট। কুকুব প্রেজেণ্ট করবে। 
সম্তদের কুকুবটার অনেকগুলে৷ ছাঁন। হযেছে ষে। 

খোঁকা। কালকে একট] এনে দেব। 

খুকী। সেই নঙ্গে একটা ভাল কলস আনবে, আব একটা চামভার 
চেন। আমি পাপিটাঁকে নিযে রোজ বেডাঁতে যাঁব। 

কমল। স্থলেও নিয়ে যেতে পারিস। 

খুকী। হ্যা, তোমার যেবকম বুদ্ধি, স্থলে নিযে গেলে হযেছে আব কি। 
মিপেস্‌ হালদাবকে তো! আব চেন না। 

কষল। কেন চিনব না, আমাদেব হাঁলদাব-গিন্নী তে]? 

খুকী। ফেব তুমি টিচারদের নিষে ঠাট্টা কবছ? বেশ, আমি তোমার 
নঙ্গে আর কথা বলর ন]। 

কমল। আহা, আমি ঠাট্টা করব কেন। সত্যি কথাই তো বলছি। 

খুকী। ঠিক আছে, আমাৰ কাছে ডিটেকটিভ বই আব চেও ন।। দাঁদা, 
সেই বইটা? 

খোক1। কোন্ট! রে? 


এক পশলা বৃষ্টি ১৭৭ 


খুকী সেই যে কালো মলাটের ওপর বাছুডের ছবি। কমলকাকাঁকে 
ওট1 দেবই ন।। 
কমল। আমি চাইবই না। 


[ খুকী ও কমল পরস্পবকে জিভ ভ্যাঁাঁয় ] 


সরমা। বাবা, বাব|! ঠাকুরপো তুমি এত পারও বঢে। যাই মিষিগুলো 
ফঁজাই। 

খুকী। মা, দাদ! পাস করেছে, আজ আইসক্রীম আসবে না? 

সরমা। বাবাকে জিজ্ঞেন কর। (প্রস্থান ) 

খুকী। বাবা, আইস্ক্রীম, দাদ খেতে খুব ভালবাসে । 

প্রশান্ত। আর তুমি বুঝি ভালবাস ন।? 

খুকী। আমিও বাসি । বল না, আইসক্রীম আমাঁবে না? 

প্রশান্ত। মাকে বল আনিয়ে নিতে। 

খুকী। ম্যাগ্নোলিয়! তো । মা» মা, বাবা বলেছে আইস্ক্রীম-_ 


[ প্রস্থান ] 


প্রশাস্ত। খোকাটা যেমনি ধীরস্থির, এ মেয়েট। তেমনি হডে। আজ 
আইস্ক্রীম না আঁনালে কি আর রক্ষে থাকত ! 

.কমল। বাচ্চারা এ রকমই হয়। 

প্রশাস্ত। তোমাকে ঠিক সমান বয়সী মনে ক'রে এমন আড্ডা মারে। 

কমল। আমারও ষে তাঁই। যে বাড়িতে কাচ্চা-ব।চ্চা নেই, আমি 
পাঁরভপক্ষে সেখানে ঘাই না। 

প্রশাস্ত। আমার ঠিক উল্টো, সহজে বাঁচ্চাবা কেউ কাছেই ঘেষে ন1। 


[ খুকী দরজার কাছে দাঁড়িয়ে] 


খুকী। টাঁকা কোথায় রেখেছ বাবা? পকেটে তো নেই। 
১২ 
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প্রশান্ত। তা হ'লে বোধ হয় নব দেরাজেই তুলে রেখেছি । 

খুকী। চাবি! 

প্রশাস্ত। আমি খুলে দিচ্ছি। 

[ প্রশান্ত ও খুকীর প্রস্থান ] 

খোক।। কমলকাকা, আমি পুরী যাচ্ছি। 

কমল। কার সঙ্গে? 

খোক1। বেলাদির] যাচ্ছে, বাবা সব ঠিক ক'বে দিয়েছেন। 

কমল। খুব ভাল জায়গা, আমি বাঁর তিনেক গেছি। 

খোকা। এই প্রথম সমুদ্র দেখব। 

কমল। নে তো দেখবেই, তা ছাড়া পুরীর স্থানমাহাত্ময কতখানি ! 
জান তো, ৫চতন্যদেব তাঁর শেষ জীবনটা এখানেই কাটিয়েছিলেন। 
রাখাল মহারাজ, স্বামী ব্রহ্মানন্দর কথ! শুনেছি, মাপীর বাড়িতে 
গেলেই তার ভাবপমাঁধি হত, তিনি যেন ঠতন্যদেবের দেবম্পর্শ 
অনুভব করতেন। | 

খোক।। তুমিও চল নী কমলকাকা। 

কমল। আমার ছুটি কোথায়? তুমি বরং ওখান থেকে চিঠি লিখো» 
যদি পারি কোন শনি-রবিবার ঘুরে আসব। 

খোকা । তোম।র কাঁছ থেকে ঠাকুরের কথ শুনতে বড় ভাল লাগে। 

কমল। বেশ তো, পুরী যাবার সময় ঠাকুরের “কথামৃতম্* দেব, পণ্ড়ে!। 


| প্রশাস্ত ভেতর থেকে ডাঁকে-_কমল, এম, চা দেওয়া হয়েছে । ] 
কমল। (সাড়! দিয়ে) যাই। 
[ উঠে দরজার কাছে গিয়ে ] 
কমল। খোকা, তুমি তো! মাকে প্রণাম করলে ন|? 
খোকা । করব । 
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কমল। একটা কথা সব সময় স্মরণ রেখো, কারুর মনে অযথা কষ্ট 
দিতে নেই। 
[ কমলের প্রস্থান ] 


[ খোঁক! চিন্তাপ্বিত মুখে টেবিলের দিকে এগিয়ে যায়। অল্পক্ষণ চুপ 
ক'রে বসে। পরে নিজের মায়ের ছবি নিয়ে এসে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
থাকে । টেবিলের ওপর রেখে চাঁরদিক তাকিয়ে প্রণাম করে। প্রায় 


সঙ্গে সঙ্গে পরমার প্রবেশ ] 


সরমা। খোক। আয়, চা মিষ্টি সব টেবিলে দিয়েছি । 

খোকা । (তাড়াতাড়ি ছবিট। লুকিয়ে ) আমি একটু পরে যাচ্ছি। 

সরম।। সবাই তোর জন্তে বসে আছে যে। এছরে এক! একা কি 
করছিম? 

খোকা । মার কথ মনে পড়ছে। 

সরমা। ও! 

খোকা । তুমি তো মাকে দেখ নি, না? 

সরমা। না। 

খোকা । আমারও মার কথা কিছুই মনে পড়ে ন।। 

সরমা। কি ক'রে পড়বে, তোমার তখন ছু'বছর বয়স। 

খোকা । পিসীমা বলেন, মা খুব ফরস। ছিলেন, সাদ! ফুলের মতন । 

সরমা। আমিও তাই শুনেছি। সকলেই তীর খুব প্রশংস। করে। 

খধোক।। আজ মাথাকলে কি করতেন? 

সরমা। আনন্দ করতেন, কত খুশী হতেন। ছেলে ভাল ক'রে পাস 
করলে মায়ের ষে তাতে কত আনন্দ সেকি আর কথায় বোঝানো 
যায়? | 

খোকা । (শ্ঠাৎ) তোমার আনন্দ হয়েছে? 
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সরম।। (বিম্ময়ে) কি? 

খোকা। (বিদ্ধপ ক'রে ) তোমার তে। চোখে খ।লি জল! 

সরমা। ( চোঁখ মুছে ) না, না, জল আবার কোথায়। 

খোক। আমিজানি তুমি খুণী হও নি। 

সরম।। কি বলছিষ তুই। 

খোঁকা। তুমি খুশী হবে যেদিন তোঁমার মেয়ে পাস করবে। তখন 
আর চোখে জল আসবে না। শুধু হাঁসবে। সেই তো মায়ে 
আনন্দ । 

সরম।। ফের সেই কথ।? 

খোকা। আমি জানি যে, এ কথ! সত্যি। তুমি চেয়েছিলে আমি 
ফেল্‌ করি। একট। মুখ্য ধাদ্ব তৈরী হই। 

সরমা। (রেগে) একট। বাদরই তৈধী হয়েছ তুমি। (খোকার 
ছু'গালে সজোবে চড় মেরে ) ভদ্রভাবে যতদিন না৷ কথা বলতে 
শিখবে, কথ। ব'লে। না, যাও । 


[ ভয়ে, বিস্ময়ে, চোখের জল সামলাতে সামলাতে খোকার প্রস্থান । 

দুঃখে, অভিমানে সবম। ভেঙে পড়ে। চেয়ারে বসে টেবিলের ওপর 

মাথ! নামিয়ে দেয়। একটু পরে প্রশান্ত ঘরে ঢোকে । ভাল ক'রে 
সরমাকে দেখে নিয়ে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে বলে । ] 


প্রশাস্ত। ছেলে বড় হচ্ছে তো, তার গায়ে হাত দেওয়াটা উচিত নয়। 
( একটু থেমে ) বিশেষ ক'বে আজকের দিনে, প্রথম পানের খবর। 

সরমা। তুমি চুপ করবে? 

প্রশীস্ত। ছেলেটা! ও ঘবে বালিশে মুখ গুজে শুয়ে আছে। কোন্‌ 
বাবার সে দৃশ্য দেখতে ভাল লাগে বল? তাঁই দেখে খুকীটাও 
কাদছে। 
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সরমা। কাছুক। 

প্রশাস্ত। হু'। বেচার! কমল, তোমাদের রাগারাগির মধ্যে প'ড়ে তার 
অস্বন্তির শেষ নেই। একট। ভাল খবর নিয়ে এল। কোথায় 
সবাই মিলে আনন্দ করবে তা নয়-_ 

সরমা। হৈ-হৈ আনন্দ কর না, কে বারণ করছে? 

প্রশান্ত । তুমি তাৰ বাইরেই থাকবে? 

সবমা।। ৩1 ছাঁড়। উপায় কি? তোমার ছেলে আমাকে ছু'চক্ষে দেখতে 
পারে না। আমি তে! তার মা নই, ঝি-চাকর কি মনে করে 
ভগবান জানেন। 

প্রশান্ত । কিন্তু কেন এ রকম হ'ল? 

মরমা। কেন আবার, তোমার জন্যে । শুধু আদর (দয়ে তো ছেলে 
মানুষ হয় না, তাকে শিক্ষা দিতে হয়। কতদিন তোমাকে 
বলেছি। এখন তে। একট। বাঁদর তৈরী হয়েছে। তার কথাবার্তা 
শুনলে কে বলবে যে একট। ভদ্রলোকের ছেলে । উঃ জীবনে কারুর 
কাছে ঘ1 শুনতে হয়নি, তোমার ছেলে আমায় তাই বলে। কারণ 
তাঁর মায়ের বাড়। হয়ে আমি তাকে মানুষ করেছি। 

প্রশাস্ত। তুমি ভূল করছ সরমা-_ 

সরম।। ভুপ মোটেই নয়। তোমার ছেলের জন্যে আমি কি ন! 
করেছি। মাতৃত্বের সবটুকু রস আমি নিংড়ে তারই মাথায় দিয়েছি। 
খুকীটাকে তো! কিছুই দিইনি । যাতে খোক] সুখী হয়, যাতে 
সে বড় হয়, যাতে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করার জন্তে তোমাকে 
কেউ খোঁটা দিতে না পারে। কিন্ত আজ বুঝেছি সেপব মিথ্যে 
হয়ে গেছে, আবার জিজেস করছ--কাঁর জন্তে? তোমার জন্তে, 
তোমার আত্মীয়স্জনের জন্যে যারা আঙ্াকে ছু"চক্ষে দেখতে পারে 
না। শারাক্ষণ ওর কানে বিষ ঢেলেছে। 
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প্রশাস্ত। তাহলে এখন কি কর! যাঁষ, আমি বরং__ 
গরমা। একট! ট্যাক্সি ভাকতে বল। 
প্রশাস্ত। কেন? 
সরম।। আমি মাব কাছে যাব। 
প্রশাস্ত। আজই? 
সরমী। এখুনি । 
প্রশাস্ত । ( দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে) হা'। 
সরমা। খুকী যর্দি যেতে চাষ তে! চলুক। খোঁকা পুরী চ'লে গেলে 
তাঁবপর আমি আসব । 
[ সবমার প্রস্থান ] 


[ একটু পরে কমলের প্রবেশ ] 


কমল। কি হ'ল দাদ? 

প্রশান্ত। আঁর বল ন। ভাই , আমি তো আর পাঁবছি না। সরমাঁর 
যেন কি হযেছে। ভাল কবে কোন কথাই শোনে না, 
সব তাঁতে বিবক্তি। 

কমল। শুধু বউদ্দিব দোষ দ্বিলে চলে না, খোকাটাও আজকাল বড 
যা-তা বলে। 

প্রশান্ত । হছু'। এ রকম হবে আমি কখনও ভাবি নি। খোকার 
মাকে তুমি দেখনি কমল। নে ছিল খুব স্থদ্দরী। কিন্তআশ্চ্য 
রকমের স্বার্থপব। এখন ভেবে দেখলে মনে হয় বিয়ের পর যে 
কন্টা বছর আমর! ঘব করেছি আমি এতটুকু স্থখা হইনি । আমার 
আত্মীয়-স্বজন কাউকে সে সহ করতে পাবত না। বিশেষ ক'রে 
আমার মাকে, 'বলতে গেলে সেই ছুঃখেই তে! মামার 
গেলেন। 
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কমল। একথা তুমি একদিন আমায় বলেছিলে । 

প্রশান্ত । সরমার সঙ্গে আলাপ হ'বার পর দেখলাম তার মন কত 
উদ্দার। কত পরিষ্ার। তাঁকে বিয়ে ক'রে ভেবেছিলাম খোকাকে 
সত্যিই মানুষ করতে পাবব ভাল ক*রে। লসরমা তার মায়ের 
অভাব পুরিয়ে দেবে, কিন্তু একি হ'ল? 

কমল। আস্তে আন্তে সব ঠিক হয়ে যাঁবে। বউদ্দিকে একটু 
বুঝিয়ে বললে--. 

প্রশস্ত । তোমার বউদি তে। এক্ষনি বাপের বাঁড়ী যেতে চাইছেন। 

কমল। ওঃ, তা৷ বরং ঘুরে আসাই ভাল। খোকারও তো পুরী 
যাবার কথা শুনলাম। 

প্রশান্ত । হাঁ । তুমি ভাই একট! ট্যাক্সি ডেকে এনে, সরমাকে 
পৌছে দিয়ে এস। 

কমল। তাই যাই। দেখ, আর চেঁচামেচি ক'র ন|। 


[ কমলের প্রস্থান ] 


[ বাক্স নিয়ে খুকীর প্রবেশ । টেবিলের ওপর রেখে গোছায় ] 


প্রশাস্ত। তুমি কি মার সঙে যাচ্ছ? 
খুকী। হ্যা। 

প্রশান্ত । মা কোথায়? 

খুকী। ঘরে কি কচ্ছেন। 

প্রশাস্ত। হু। (থেমে )দাদ!? 

খুকী। দেখিনি! , 

প্রশান্ত । অ। (দীর্ঘশ্বাস ঘেলে প্রস্থান ) 
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খোক।| কি কচ্ছিন? 

খুকী। দেখতেই তে। পাচ্ছ । 

খোকা। বাক্স গোছাচ্ছিস কেন ? 

খুকী। মামাব বাড়ি যাচ্ছি। 

খোঁকা। একা? 

খুকী। মা আব আমি। 

খোক।। ওঃ। (টেবিলেব দিকে সবে যাঁষ।) 

খুকী। তুমি তে! মাব সঙ্গে ঝগড। করেছ। 

খোক1। থাক্‌, থাঁক--তোকে আব পাঁকামি কবতে হবে ন]। 
খুকী। তুমি আজকাল তারি ঝগভাটে হয়েছ। 

খোকা । চুপ কব্‌ বলছি। 

খুকী। আমাকেও বকছ। পাঁডাও বাবাকে গিষে বলে দিচ্ছি । 


[ খুকীর প্রস্থানের পর খোক1 চুপ ক'রে কি ভাবে। হঠাৎ বাক্সট 

টেনে নিষে গোছাতে শুক কবে। নিজের বাক্স থেকে জামা-কাপড় 

নিষে ভবে । ভেতর থেকে সবমার গলা শোনা ষাষ। বাক্সট! কোথায় 
রেখেছিস খুকী _ ] 


খুকী। দাদার ঘবে । 
[ একটু পরে বাক খুঁজতে সবমার প্রবেশ ] 
সরমা। (জোরে ধেন খুকীকে বলছে ) কই বাক্স নেই তে। এখানে । 


খোক।। আমার কাছেও 
সরম।। দাও এখানে, গুছিয়ে ফেলি, দাও। 
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[ খোক। মাথা নীচু ক'রে বাঝ্স এগিয়ে দেয়। সরম! তার মধ্যে থেকে 
খোকার শার্ট বার ক'রে ] 


সরমা। এগুলো এর ভেতর পুরেছে কেন? যত রাজ্যের বাজে" 
জিনিম! কোন্ট। নেবে না নেবে ঠিক নেই। 
খোকা। ওগুলো আমার জামা-কাপভ । 


সরমা। কেন? 
খোকা। আমিও যাব। 
সরম।। কোথায়? 


খোকা। তোমার সঙ্গে । 

সরমা। আমাব সঙ্গে ষাবি, আমার সঙ্গে? 

খোকা। আমি তো কষ্ট দিতে চাই না। তবু ষেকি রকম হয়। 
আমার মাথার ঠিক থাকে না, কথার ঠিক থাকে না, কি যে 
পাগলেব মত বলি, তুমি হয়তে! ভাবছ-_ 

সরমা। আমি কিছু ভাবিনি খোকা, দোষ তোর নয়রে দোষ আমার । 
আমি তো তোর মায়ের অভাব পুরিয়ে দিতে পারি নি, সত্যিকারের, 
মা হতে পাবিনি__ 

খোঁকা। মা, মাগো । 


[খোকা কাছে এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করে সরমাকে । ইতিমধ্যে 
প্রশান্তবাবু খুকীকে নিয়ে পেছনে দরজার কাছে এসে দাড়িয়ে লক্ষ্য 
করেন মা ও ছেলেকে | ] 


সরমা। (নীচু হয়ে খোকাঁকে টেনে নিয়ে ) খোক1। 

খোকা । আমি হোস্টেলে যাব না মা 

সরমা। তোকে যেতে দিচ্ছে কে। এরপর আমার কথা ন। শুনলে 
ঠাস্‌ ঠাস্‌ ক'রে চড় মারব, মনে থাকে যেন। 
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[ নেপথ্যে গাড়ির হর্ন বাজে। কমল বাইরে থেকে চেঁচিয়ে বলে, দাদা 
ট্যান্সি এসে গেছে। ] 


প্রশাস্তবাবু। (তৃপ্তির হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে ) ট্যাক্মির আর দরকার 
নেই কমল, তুমি ওপরেই চলে এস। 


[ কথ। শুনে সরমা। ও খোক। ফিরে তাকায়। তাদেরও চোখে জল, 
মুখে লজ্জার চাপ! হাসি। 


এক পশলা বৃষ্টির পর তাদেব আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেছে। ] 


যবনিকা 


বুদ্্জ 
কিরণ টমজ্ 


লিজার চি ত্জ্ি 


চ৫ 2০1০1 
কুস্জে। 
হকি পাদ 
স্কেল ভ্কভ্য 
বব মুত ও 
স্ঠা ৮ ্হ্ 

“শ্য  ক্কি্ 


বুদ্ধ দর 
2. 
[পট উঠলে দেখা গেল সাধাবণ মধ্যবিত্বের রুচিসম্মত সাজানো 
একখানা ঘর। জনৈক সৌম্দর্শন .গণৎকার এ বাঁড়ির বউ কমলার 
হাত দেখছে । কমলার বয়স ২৭২৮ এর কাছাকাছি । স্থন্দরী, পাশে 
এক ব্ষীয়সী বিধবা তদ্রমহিল। বসে, নাম স্থলোচনা। কমলা তাকে 
মামীম। বলে ডাকে । দৃবেব কোন মন্দির থেকে কাসব ঘণ্টার আওয়াজ 
শোনা যায়। 1 


স্থুলোচন।। (গণতকাবের হাত দেখ! হয়ে গেলে) কি দেখলেন 
ঠাকুরমশাই ! 

গণতকাব। ভগবান এব মনোবাঞ্ছ। নিশ্চয়ই পৃবণ করবেন । 

কমলা । (আশাভবা স্থবে ) তা হলে কি-- 

গণৎকার। (সান্বন। দেওয়। গলায় ) হবে মা, মা তুমি নিশ্চয়ই হতে 
পাঁববে। বিধাতা কোন নারীবই মা হবার কামনাঁকে অপূর্ণ রাখেন 
ন|। তোমারও রাখবেন না। 

স্থলোচনা। এই কথাই তো আমিও বলি বউম্াকে। তাব উত্তরে ও 
বলে আজ সাত বছর ধ'বে শুধু যে অপেক্ষাই ক'রে আছি মাসীমা ! 

গণৎকার। (স্মিত হেসে) প্রতীক্ষার কি শেষ আছে মা! একটি 
সম্ভতানলাভের আশায় তোমাদের যে জন্মজন্নাস্তর অপেক্ষা করতে 
হয়। ( কমল! জিজ্ঞান্থ ভাবে তাকাতে ) কিছু বলবে? বল মাঃ 
বুড়ে! ছেলের কাছে মায়ের সংকোচ হওয়া তো৷ উচিত নয়। 

কমল! । ( মংকোচের সঙ্গে) আমার কি ছেলে হবে ঠাঁকুবমশাঁই, 
শুধু এই কথাটাই আপনি জাজ আমাকে ব'লে যান। 

গণৎ্কাঁর। তোমরা যেনায়ের জাত। ম। হওয়া বিধাভাঁও তোনাদের 


১৪৩ একাঙ্ক নাটন্ড সংকলন 


রোধ করতে পারেন ন। | শুধু মা হওয়] জানা চাই। (উঠে) 
আচ্ছা মা! ত *ল আমি চলি, মন-প্রাণ দিয়ে ঠাকুরের আরাধনা 
করো, প্রতিদিন তার পূজা! করো, আর এই মন্ত্রপৃত কবচটি তুমি 
কোন পুত্রবতীকে দিয়ে ধারণ ক'রো। 


[ কমলার হাতে একট। কবচ দিল, কমল! ভক্তিভরে গ্রহণ করে প্রণাম 
করল ।। 


তা হলে আমি চলি মা। (স্থলোচনাকে ) চলি দিদি। (প্রস্থান ) 

সথলোচনা। আমি তা হলে চলি বউম।! 

কমল! । আপনি আমার হাতে এই কবচট] পরিয়ে দিয়ে যান। 

স্থুলোচন।। (বিব্রত সুরে ) আমি, ন|, না..আমি নী-"' 

কমলা । (অল্প বিশ্মিত শ্রে) কেন! আপনার তো! ছেলে আছে 
মাসীম! ! 

স্থলোচনা। তা হোক, তুমি বরঞ্চ অন্য কাউকে দিয়ে-_ 

কমলা । ন আপনাকেই পরিয়ে দ্রিয়ে যেতে হবে । আপনাব চাইতে 
এখানে আমার শুভাকাজ্ষী আর কেউ নেই-** 

স্থলোচনা। না, আঁমি বরঞ্চ পাশের বাড়ির বউটিকে ডেকে দিয়ে যাই। 
ও এসে পরিয়ে দিয়ে যাক, কেমন ! 

কমলাঁ। (অভিমানী সুরে ) থাক্‌। তাহলে আমাব আর পরবার 
দরকার নেই ! 

স্থলোচনা। (গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে ) মিথ্যে অভিমান ক'রো না 
বউমা । আজ ন] বুঝতে পার, একদিন বুঝবেই, কেন তোমার এই 
মাঁনীমা এই সামান্ত কাজটুকুও করতে পারল ন1।--*€ স্মিত হেসে ) 
দেখ বউমা, এইবার তোমার কোলে ঠিক ছেলে আসবে। 

কমলা । (হতাশার স্থরে ) আমার আর বিশ্বাস হয় ন। মাসীম! ! 


বুদ ১৯৯ 


হুলোচন1। এইবার ঠিক হবে। তুমি দেখে নিও। এই নতুন মাসীমাই 

তার যে একজন সাক্ষী । 
( কমল। জিজ্ঞান্বভাবে তাকাল ) 

হ্য। বউমা, ঠিক তোমারই মত পাঁচটি বছর আমাকেও কাটাতে 
হয়েছিল। কত ষে তাগা মাছলি পরেছি তার ইয়ত্ব। নেই। তারপর 
আজ যিনি এলেন ওনার গুরু এসে আমাকে একট। মাছুলি দিয়ে 
গেলেন। ভগবান এইবার মুখ তুলে চাইলেন। কিন্তু এমনিই 
কপাঁল খোকা জন্মীবার পব উনি মার গেলেন। (স্ুলোচনার 
গল। ভারী হয়ে আছে) তারপর কত কষ্ট ক'রে যে ছেলেটাকে 
মানুষ করতে হয়েছে বউম। সে ছুঃখের ইতিহাস. 


[ স্থলোচনার চোখে জল ভরে আসে, কমল! তা লক্ষ/ ক'রে কথ! ঘুরোয় ] 


কমলা । আপনার ছেলে এখন কোথায় কাজ করে মাসীমা? 

স্থলোচন।। এ যে কি যেন নামটা ...হা-া মনে পড়েছে ধানবাঁদ..'না 
না."'ধানবাদ তো নয়, আসানসোল। 

কমল।। আপনার কাছে আসে না? 

স্থলোচনা । বাঃ ত আর আসে না! প্রায়ই তে। আসে। 

কমলা । একদিন আপনার ছেলেকে নিয়ে আসবেন না। আমার 
দেখতে খুব ইচ্ছে করে। 

স্থুলোচনা। ওরে বাবা সেআমবে! যালাজুক ছেলে, কারুর সামনে 
মুখ তুলে কথাটি বলতে পারে না। তা ছাড়া বেশীক্ষণ তো থাকেই 
না। এসেই চলে যায়। 

কমলা । আপানসোলে খুব বড় চাকরি করে বুঝি? 

স্থুলোচন1। কি জানি বাপু, শুনি তে! চার পাঁচশো! মাইনে পায় । 

কমলা । আপনাকে খুব ভালবাসে মাসীম! ! 
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স্থলোচন1। ম! ছেলের কাছ থেকে শুধু এইটুকুই চায় বউমা ! 

কমলা । তা আপনি কেন ছেলের কাছে গিয়ে থাকেন না? এখানে 
একা এক থাকার কি দরকার ! 

স্থলোচনা। শ্বশুরের ভিটে ছেড়ে যেতে মন যে চায় না! বউমা! ..আমি 
তা হলে এখন চলি বউম।! খোকা হয় তে আমতে পারে। 


[ কমল। প্রণাম কখল, স্থলোচন। স্থির দৃষ্টিতে কমলাঁব মুখেব দ্রিকে 
তাকিয়ে থাকে । ] 


কমলা । (বিশ্মিত সবে ) কি দেখছেন মাসীম। ! 

স্থলোচনা1। ছেলের বউ ষর্দি করতে হয় তা হলে তোমার মত বউ 
যেন পাই 

কমলা। (মাথা নীচু ক'রে কান্না-মাখ। গলায়) ত' হলে যে নাতি- 
নাতনীর মুখ দেখতে পাবেন না মাসীমা -. 


| কমলা দ্রুত ভেতরে চলে যায় ] 


হ্যামল। (নেপথ্যে )'মা) মা, 
স্ুলোচন1। ( অস্ফুট চকিত সরে ) কে! খোকা ন।! 


| স্থলোচন৷ তাড়াতাড়ি বাইরের দরজায় গোড়ায় এসে ধরণভায়। ] 


শ্যামল। (নেপথ্যে) ম। তুমি এইথানে আছ আর আমি সব জায়গ। 
খুঁজে বেড়াচ্ছি! 

স্থলোচন। তুই এখন যা খোঁক1, আমি বউমাকে ব'লে এক্ষুনি যাচ্ছি! 

শ্টামল। ( নেপথ্যে ) তাডাতাড়ি আলবে কিন্তু, তোমার সঙ্গে আমাঁব 
বিশেষ দরকার আছে। 

সথলোচন।। বললাম তে এক্ষুনি ষাঁচ্ছি। 

'স্যামল। (নেপথ্য ) আচ্ছা, এখন কিছু দাও তে! 


বুধুদ ১৯৩ 
কলোচনা। এই নে। 
[ স্থলোচন! কি যেন দিল বাইরে থেকে বোঝাশ্গেল ন। ] 


শ্তামল। (নেপথ্যে ) তাঁভাত।ডি আসবে কিন্ধ। 
[ শ্যামল চ'লে গেল বোঝ। গেল, কমল! ঢুকল ] 


কমলা । আপনাব ছেলে এসেছিল বুঝি, মাঁপীম! ? 

স্থলোচন। | হ্যা, বউম| | 

কমলা । (অন্ুযৌগেব হ্থবে) বাঃ, আমার সঙ্গে দেখা না কবিয়েই 
পাঁঠিয়ে দিলেন? 

হুলোচনা। এ যাঁঃ, দেখেছ, একদম ভুলে গেছি। য! তাড়াঁতাডভি 
কবল। দেখ তে! বউমা, ম। বাড়ি নেই তো! কি হয়েছে? ছু দও 
বাড়িতে বোঁস, তা৷ নয কাব কাছে খোজ-খবব নিযে একদম এইখানে 
এসে হাঁজির। 

কমল! । তা বাইরে থেকে বাড়িতে এসে মাকে না দেখলে সব ছেলেরই 
অমন হয। তাব গপব আপনাব ছেলেব যা মা-অন্ত গ্রাথ। 

স্থলেচন1। আমি ত। হ'লে চলি বউম।। যা অভিমানী ছেলে, আবার 
বাগ কবে চলে নাষাষ। 


[ জুলোচন। চ'লে গেল, সত্যেন ঢুকল। সুন্দব সুপুরুষ চেহার1, বয়ন 
পযত্রিশ-ছত্রিশ ] 


কমলা । এতক্ষণে বুঝি তোমার আসাব সময় হ'ল? 

সত্যেন। হু" কিন্ত উনি কে গেলেন? 

কমল! । ওমা, মাসীমাঁকে চেন না? 

সতোন। (জাম! খুলতে খুলতে ) তা আরু'কি ক'রে চিনব বল? 
১৩ 
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তোমার বা আমার মার যে কোন বোন এখানে থাকেন তা তৌ। 


জানতাম ন।। 
| কমলাকে জাম! দিল ] 


কমলা । ( আলনায় জাম! বাখতে রাখতে ) তোমার সব সময়েই ঠাটা। 
ওই যে গে! মোড়ের মাথায় মুদিখানাট। আছে, তার পাশে ষে লাল 
বাড়িটা, দেইটে মাসীমাদের । 

সত্যেন। তা হয়তে। হবে। এই তে। কট! বছব মাত্র এখানে এসেছি । 
সবাইকে চিনিও না। ত। কেম এসেছিলেন? 

কমলা । এমনিই, বেড়াতে । 

সত্যেন। উন, তোঁমাঁর বাঁড়িতে তো এমনি কেউ আসে ন।। হয় 
পূজোর প্রসাদ, নয় মাছুলি তাগ।''কি চুপ ক'রে রইলে কেন? 
জবাব দাও। 

কমল।। (ধর|-পড়া স্থুবে ) জান, ভাটপাঁড়া থেকে আজ এক পণ্ডিত 
মাঁসীম। নিয়ে এসেছিলেন । তিনি আমার হাঁত দেখে একটা কবচ 
দিয়ে গেছেন। 

| সত্যেন হো-হে। ক'রে হেসে উঠল ] 


কমলা । (অভিমান-ক্ষুৰ সুরে ) বেশ, তুমি যদি না চাঁও ত। হ'লে 
পরব না। 

সত্যেন। বারে! আমি চাঁইব না, আর তুমিই ব! পরবে ন| কেন? 

কমল । (সংশয়ের স্থরে ) তুমি ষে এ সবে বিশ্বাস কর ন1। 

সত্যেন। না, করি না! কে তোমাকে বলেছে? বরঞ্চ তোমার 
চাইতে ঢের বেশী বিশ্বাস করি। 

কমল1। (বিশ্বাসের কুরে ) দেখ, ওই কবচটা! যেদিন পরব না সেদিন 
ধুব ঘট ক'রে লক্ষমীপূজে দেব। 
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সত্যেন । বেশ তো, দিও না। আমি কোনদিন বারণ কবেছি, ন| 
বাগ করেছি! 

কমলা । ৩1 কোথায় গিয়েছিলে? 

সত্যেন। এই আমার এক বন্ধুব বাসায় 

কমল।। কেন? কি দরকার পড়েছিল? 

সত্যেন। কিছু টাক! পেতাম, তাই আনতে গিয়েছিলাম । 

কমলা। (অল্প আশ্চযেব স্থবে) কাউকে টাকার তাগাদা দেওয়। 
তে। তোমাৰ অভ্যেস নেই। সত্যি কবে বল তো কোথায় 
গিয়েছিলে? 

সত্যেন। বললাম তে! এক বন্ধুর বাগায়__ 

কমলা । (একটু বিবক্তিব স্থবে ) আমাঁব কাছে লুকোচ্ছ কেন? 

সত্যেন। না, না, লুকোব কেন? তোমাব কাছে বোন কথা 
লুকোতে পারি? 

কমলা । (দৃঢ় নুৰে ) তাহলে মত্যি কথা বললেই পাব। 

সত্যেন । সত্যি কথাই তো বললাম। 

কমলা । (আরও দৃঢ় সবে) না, বল নি। আমি বুঝতে পেরেছি 
কোথাক় তুমি গিয়েছিলে ? 

সত্যেন। বেশ, বল কোথায় ! 

কমল! । কাল আমাকে যে ছাক্তারের কাছে নিয়ে গিয়েছিলে তার 
কাছে। কি, তাই না! কি বলল তোমার ডাক্তার! 

সত্যেন। আঙ্গ কিছু বলে নি, পরে বলবে বলেছে। 


[ সত্যেন জাম। পরতে লাগল ] 
কমল1। পরে নয়। আজই বলেছে। কি বলেছে তাই বল। 
সত্যেন। মে অনেকএকথা! পরে বলব'খন। 8 
[ জাম পঃরে প্রস্থানোদ্ভত হ'ল ] 


কী 
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কমল । ন]1 এখুনি ব'লে যাও। 

সত্যেন। বললাম তে। পরে বলব। 

কমলা। এখুণি যর্দি ন| ব'লে যবে ফিরে এসে আমাকে আর দেখতে 
পাবে ন। 


[ মত্যেন দরজার গোডাধ থমকে দীডাঁয় তারপর ফিবে এসে ধরা 
গল।য় বলে | 


সত্যেন। ডাক্তার বলেছে 

কমলা । (অপাব আগ্রহে ) কি বলেছে! 

সত্যেন। তোমার ছেলেমেয়ে 

কমল! । কি। 

মত্যেন। হবে না কমল|। 

কমল! । ( আর্তনাদের সুরে ) সত্যি বলছো ! 

সত্যেন। ( ধর। গলায় ) এ কথাট। যদি মিথ্যে হ'ত তাহলে তোমাৰ 
চাইণ্ডে আমি কম সখী হতাম না কমল]! 

কমলা । (পাথরেব মত সুরে) কোনদিনই কি হবে না? 

সত্যেন। ডাক্তার তো তাই বলে। 

কমলা। (বিছানার দিকে আগাতে আগাতে ) তাহলে সব মিথ্যে, 
সব মিথ্যে." 


[ কমল! বিছানায় হুমড়ি খেয়ে পড়ে ] 


সত্যেন । কি মিথো কমল! ! 

কমলা । (ক্রন্দন মেশানে। গলায় ) এই এত তাঁগা, এত মাছুলি, ব্রত, 
পার্বণ মানপিক স্ব মিথ্যে..'( বিছানায় মুখ ঘষতে ঘষতে ) ঠাকুর 
নেই, ভগবান নেই, কিছু নেই, কিছু নেই... 
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সত্যেন। সত্যিই নেই কমল|, থাকলে আমাদের মনের কথ! নিশ্চয়ই 
বুঝতেন। 

কমলা । ( উত্তেজিত গলায় ) তাহলে দূর ক'রে ফেলে দেব এ ঠাকুরের 
পট। কেন রোঁজ রোজ ফুলের মালায় ওকে সাজাব, কেন রোজ 
রোজ ওর পায়ে মাথা খুঁভে মরবো, কেন ওর নামে সকলে আমাকে 
মিথ্যে আশ্বাম দেবে? ফেলে দেব, সব ফেলে দেব, চাই না, 
কিস্ত্ব চাই না". 


[ কমল। উঠতে গেণ, মতোন তাঁর হাত ধ'রে 'ঞ্চনয়েব হরে ] 


সত্যেন । আঃ, কি ছেলেমান্ষি কবছে! কমল। ! 

কমল1। (হাত ছাঁড়াবাৰ চেষ্টা ক'রে ) না, না, আমাকে তুমি বাধা 
দিও না। আমাকে এতদিন ও শুধু ভুলিয়ে বেখেছিল, আজ 
আমার ভুল ভেঙে গেল। 


| দূরে কাঁপর ঘণ্টাৰ আওয়াজ ০জোবে বেজে ওঠে ] 


কমল।। ( অধৈর্ধতার সঙ্গে ) ওগে। জানল।-দরজাগুলো। সব বন্ধ করে 
দাও, লক্মীটি সব বন্ধ ক'বে দাও, এ কাঁসর ঘণ্টার আওয়াজ আমি 
আব সইতে পারছি না। বন্ধ ক'রে দাও, সব বন্ধ ক'রে দাও." 
সত্যেন। (ধমকের সরে ) কমল] ! 


[ কমল! সত্যেনের উচু গলায় মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে যায়। সত্যেন লজ্জিত 
ভাবে বিছানায় এসে বলে."'কিছু সময় স্তব্ধ থাকবার পর কমল! উচ্ছৃস্তি 
কান্নায় সত্যেনের কোলে এসে ভেঙে পড়ে 1 


কমলা । ডাক্তারের কথাই কি শেষ কথা! 
সত্যেন। এটা যে বিজ্ঞানের যুগ, বিশ্বাসের নয়: মলা । 
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কমল! । কিন্ত ছেলে ছাড়া তোমাকে, এ মংসারকে, কি দিয়ে ভরাই 
বলতো! 

সত্যেন। নিজের কথাট। বাদ দিচ্ছ কেন কমল।! 

কমলা । আমার একটা কথ। রাখবে! 


সত্যেন । বলো! 
কমলা । তুমি আবাব একট! বিয়ে কর! 
সত্যেন। কমলা ! 


কৃমল।। না, না, তোমার কোন কথ আমি শুনতে চাই না। তোমাকে" 
বিয়ে করতেই হবে | বিশ্বাম কর, আমার এতটুকু ছুঃখু হবে না। 
আমার পরে যে আসবে তাঁকে আমার নিজের বোনের চাইতে 
বেশী ভালবাঁনব। 

সত্যেন । তোমার কি দোষ বলতো কমল! ! 

কমল | মেয়ে হয়েছি কিন্তু ম! হতে পারি নি, তাই_- 


[ দুরে গাখেব আওয়াজ শোঁন। গেল ] 


লত্যেন। পাশের মন্দিবে তো, দিনরাতই পূজো হয়, যাঁও ঠাকুরতলায় 
গিয়ে বন! মনটা হালকা হবে। 

কমল1। ( উত্তেজিত সবে ) কোথায় বললে? 

সত্যেন । বলছিলাম যে ঠাকুরতলায় গিয়ে বব। মনট। হালকা! হবে। 

কমলা । ( ফ্রোপাঁনে! কান্নায় ) না, না, পাষাণ দেবতার কাঁছে আমি 
যাব না। ও শুধু পেতে চায়, দিতে চায় না। না না*'*আমি 
যাব না, কখনে। না" 

[কান্না চাপতে চাপতে কমলা ভেতরে চ'লে যায়। সত্যেন খাটে 

শোয়। নেপথ্যে মন্দির থেকে সঙ্গীত ভেসে আসে ] 


অমূল্য । ( নেপথো ) সত্যেন! সত্যেন আছ নাঁক হে! 
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সত্যেন। কে! 

অমূল্য । (নেপখো) আমি হে আমি, (অমূল্য ঢুকবে) তোমর! 
যাঁকে মকরধ্বজ ব'লে অফিসে ঙাক। 

সত্যেন। কি ব্যাপার । 

অমূল্য । আব ব্যাপাব! (বসল) কাল রাত্রিবেলায় তোমাকে 
একবাব আমাদের ওখানে যেতে হচ্ছে ! 

সত্যেন। আমাকে । তোমাদের ওখানে 1! কেন।। 

অমূল্য । সেট গেলেই জানতে পারবে! 

সত্যেন । টন, ন। বললে তো যাওয। চলে ন1। 

অমূল্য । বুঝলে কিনা, অন্পপ্রাশন। 

সত্যেন। অন্নপ্রাশন। কাব? 

অমূল্য। বোধেব। বোয়েব নয়। বোয়েব ছেলের। মানে আমার 
ছেলে, মানে বুঝলে কিন আমাঁদেব ছেলে। তা প্রথম ছেলে। 
বোয়েব ইচ্ছে খুব ঘটা ক'বে অগ্পপ্রাশন কর! যাঁক, তাই-যাকগে 
ও সব কথা। তাহলে তুমি যাবে তে।! 

সত্যেন। যাঁবার চেষ্টা খুব করব। 

অমূল্য । না, না, চেষ্টা না। নিশ্চয়ই যেতে হবে। (তারপর নীচু 
গলায় ) বুঝলে কিনা আমাকে তো এই দেখতে, আমার স্ত্রীও 
তখৈবচ, কিন্তু কি বলব সত্যেন, ছেলেটা] হয়েছে যেন একেবারে 
রাজপুত্র । এই টানাটানা চোখ, টকটক করছে রং, মাথায় 
কৌকড়ানে। কৌকড়াঁনে। চুল, আর কি যেহামে! আচ্ছা তাহলে 
আমি চলি'"'(উঠে আবার ব'পে) আচ্ছা আর একটা কথ! বল তে। ! 
ছেলেটাকে ডাক্তার করব ন! ইঞ্িনিয়ার করব... 

সত্যেন। সে সব কথ! ভাববার অনেক সময় পাবে। 

অমূল্য । ওহে নী ছে, না। ছেলেকে গড়ত গেলে একেবারে প্রথম 
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থেকেই গড়। দরকার। আমার বউ বলে ওকে ডাক্তার করবো, 
আমি বলি, ন। বাবা, দেশে এখন ইঞ্জিনিয়ার দরকার, ওকে ইগ্রিনিয়ারই 
করব, ও বউ যাই বলুক (হঠাৎ কমলার কানা শুনে) আচ্ছ। 
তোমার পাশের ঘরে কে কাঁদছে বল তো! 

সত্যেন। কৈ, না তো! 

অমূল্য । কেউনা! তাহলে আমিই হয়তো ভুল শুনে থাকতে পারি। 
তাহলে আমি চললাম (একটু আগিয়ে ফের ঘুরে এসে)হ্্য। 
আর বলছিলাম যে ছেলেটা: ( সত্যেনকে বিমর্ষ দেখে) থাক, 
কালকেই বল। যাঁবে, আমাকে আবার বাঁজারে যেতে হবে ছেলেটার 
জগ্ঘে (বাইরে চ'লে গেল, শোনা গেল, বাইরে শে কাকে যেন 
বলছে) কাকে চান বললেন সত্যেনকে, হ| ই। খাঁন না, ঘরের মধ্যে 
রয়েছে । যান না যান, ভেতরে যান।-- 


[ হরিপদ ঢুকলো। কক্কালসাঁব চেহাঁবা। চোখ, গাল ঢুকে গেছে। 
চুলগুলো! অবিন্তত্ত, কক্ষ । এক মুখ দাঁড়ি। ছেঁড়া জাম।-কাঁপড় পরনে ] 


হুরিপদ। ( হণপাতে হাঁপাতে ) কি চিনতে পারছ! 


[ সত্যেন খানিকক্ষণ চেনবাঁর চেষ্ট। ক'রে, তারপর চিনতে পেরে বিশ্মিত 
ব্যথিত কণ্ঠে] - 

সত্যেন। হ-রি-প-দ'"" 

হরিপদ । যাঁক্‌ চিনতে পেরেছ! বসব? 
,সত্যেন। (আগ্রহের সঙ্গে ) বস বস'"( হরিপদ্বকে বিছানায় বসিয়ে ) 
£ তুমি দেখছি হীপাচ্ছ ! 

পছরিপদ। অনেকটা! পথ হেঁটে এসেছি কিনা ! 

সত্যেন। কি চেহারা হয়েছে তোমার ! 

হরিপদ। (ক্লান হেসে )ধুব খারাপ হয়ে গেছে না|: 


বুদ ২৬ ১, 
সত্যেন । তুমি খুব র্লাস্ত। তোমাৰ জন্যে একটু চা! খাবারের 


ব্যবস্থা! করি। 
হরিপদ। থাক্‌, দবক।ব নেই। বরঞ্চ এক গ্লাস জল দাঁও। 


[ সত্যেন তাড়াতাড়ি এক গাম জল দিল। আলগোছে হরিপদ 
জল খেল 1 

সত্যেন। পাঁচ বছর আগেও তোমাকে দেখেছি । কি হ্ুন্দর তোমার 
চেহারা ছিল। আঁর এবই মধ্যে কি হয়ে গেছে! তোমার কি 
হয়েছে বল তো । 

হবিপদ্দ। শুনলে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেবে না? 

সত্যেন। কি বলছ যা তা? 

হরিপদ । ঠিকই বলছ্ছি সত্যেন । ববি, প্রশান্থ, অমব সবাইয়ের কাঁছেই 
গিয়েছিলাম । তোমার মত তাবাও আমাকে দেখে চমকে উঠে 
একই প্রশ্ন করেছিল। কিন্ত শোনার পর ওর! প্রায় তাড়িয়ে 
দিয়েছিল। তা ষ। বলতে গিয়েছিলাম তা আর বল। হয়ে ওঠে নি। 


[হরিপদ কথা! বল।র সময় মাঝে মাঝে কাশতে থাকে ] 


সত্যেন । বেশ, তোমার কি হয়েছে বলতে হবে না। যা বলতে 
এসেছ তাই বল। 

হরিপর্দ। নী, না, আমার বল! দরকার ! আমার (হঠাৎ অদম্য কাশির 
ভারে হরিপদ ভেঙে পড়ে । সত্যেন কাছে আমে) লত্যেন তৃ্ি 
সরে যাও আমার কাছ থেকে, তুমি সরে". মুখে রুমাল চাপা, 
দিয়ে কাশতে থাকে । রুমালটা রক্তে ভরে ওঠে ) 

সত্যেন। (ভীত সরে) রক্ত | 

হরিপধ। (কাশি থামলে নিজেকে সামলে ) ঝোঁধ হয় আর বলতে, 
হবে ন| আমার কি অস্খ! 
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সত্যেন। ( সহামুভূতির সুরে ) কবে থেকে হয়েছে? 

হরিপদ। ঠিক বলতে পারি না । তবে এক বছর হুল রক্ত উঠছে। 

সত্যেন। তুমি তো বিয়ে করেছ। 

হরিপদ। হ্যা। 

সত্যেন। মেকোথায়? 

হরিপদ। আমার কাছে। ঠিক এমনি ক'রে কাশে, আর রক্ত 
বেরোয়। 

সত্যেন । চিকিৎল! কি করাচ্ছ ? 

হরিপদ। আমার চাকরিট! গেছে সত্যেন ! 

সত্যেন । চেষ্টা ক'রে কোন হামপাতালে-_ 

হরিপদ। গরীবদের জন্তে হাসপাতাল তো নেই। 


| মত্যেন চুপ ক'রে যায়] 


হরিপদ্দ। কি, কথা বলছ না ষে 1 

সত্যেন । (ব্যথিত কে) কি বলব বল? 

হরিপদ। যা বলতে এসেছি, তা কিন্ত আমার এখনও বল্লা হয় নি। 
শুনবে? 

সত্যেন। বল, নিশ্চয়ই শুনব। 

হরিপদ্দ। ( সত্যেনের হাত ধ'রে ) কোন কথা নয় সত্যেন, একটা 
অহ্নরোঁধ করতে এসেছি । বল রাখবে? 

সত্যেন। (হরিপদর হাত চেপে ধরে ) বল, কথা দিচ্ছি। নিশ্চয়ই 
রাখব । 

হরিপদ । আমার-- 

'সত্যেন। টাকার দুরকার ? আমার কাছে যা আছে এক্ষনি তোমাকে 
দিচ্ছি। 


বুথ ২০৩ 


হরিপদ । না, আমাদের-_ 

সত্যেন । থাকবার জায়গ। চাই ? বেশ, তোমর! ছুজনেই-_- 

হরিপদ । আমবা তিনজন সত্যেন । 

সত্যেন। তিনজন? 

হরিপদ্দ। একট। মেয়ে আছে । তিন বছরের । 

সতোন। তাকে কোথায় রেখেছ? 

হরিপদ। আমাদেব কাছেই আছে সত্যেন। মেয়েটার আগে একটা 
ছেলেও এসেছিল । কিন্তু না খেয়ে বেঁচে থাকার মন্ত্র সে জানত না 
তাই একদিন সে চ'লে গেল। 


[ হরিপদ্দব চোখ জলে ভবে ওঠে ] 


সত্যেন। তোমাদেব এই অবস্থা! আব মেয়েটাকে কাছে রেখেছ? 
ইস্‌! 

হরিপদ । ( কানামাখা গলায়) ভাবছ আমর! কি নিষ্ুর, না? কিন্তু 
বিশ্বাস কব মত্যেন, আমর। রাখতে চাই নি। রাখতে এখনও চাই 
না। অনেককেই বলেছি মেয়েটাকে রাখতে । কিন্তু কেউই রাজী 
হয়নি। 

সত্যেন। কেউ না? 

হরিপদ। না। একে মেয়ে, তাও টি-বি রুগীদের মেয়ে। কে রাখতে 
চায় বল? 

সত্যেন। তোমাদের মেয়েকে আমাদের কাছে রেখে যেতে চাও 
হরিপদ? 

হরিপদ। হ]। তুমি রাখবে? 

সত্েন। রাখব। 

হরিপদ। ( আনন্দাশ্রুতে ) বাঁখবে? সত্যি বঁখবে__ 
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সত্যেন । সত্যিই রাখব। 

হরিপদ। ওঃ, তুমি বাঁচালে। জান সত্যেন, মেয়েটা! যখন জন্মাল, কি 
স্থন্দর স্থাস্থ্যই না৷ ওর ছিল। তাৰ পরেই ও যেন ক্ষয়ে যেতে 
লেগেছে । এখন আর ওর দিকে তাকান যাঁয় না। বুকের প্রত্যেক 
ক'খানা হাড় গোনা খাঁয়। মাঝে মাঝে আমার মনে হয়, ওকেও 
ক্ষয় রোগে ধরেছে। 

সত্যেন। ছিঃ কি বণছ? 

হরিপদ। ঠিকই বলছি সত্যেন। আর কিছুদিন ও যদি আমাদের 
কাছে থাকে, তা হ'লে ও আব বাচবে না। 

সত্যেন । বেশ তো, আজই তুমি ওকে দিয়ে যাও না। দেখ, ছু দিনের 
মধ্যে ওকে আমরা চান্গ। ক'রে তুলব-_ 

হরিপদ। আঞ্জই-_ 

সত্যেন। হ্যা,ক্ষতিকি? 

হরিপধ। ক্ষতি কিছু নেই। কথাটা বিশ্বাম করতে পারছি না কিন! 
তাই। বেশ, একটু পরেই তোমাকে আমি মেয়েটাকে দিয়ে যাঁব, 
ওকে তোমর! মানুষ কর-_( একটু এগিয়ে আবার ঘুরে এসে ) তুমি 
আজ আমার যে উপকার করলে, ত। আমি সারা জীবন--( থেমে, 
ম্লান হেসে ) মানে যে কট! দিন বাঁচব মনে রাখব । 

সত্যেন। উপকার আমরা তোমার করি নি হরিপদ। বরঞ্চ তুমিই 
আঞজজ আমাদের অনেক উপকার ক'রে গেলে। 

হরিপদ । তা হ'লে আমি চললাম। হ্যা, দেখ, যদি পার মেয়েটার 
মন থেকে আমাদের কথা মুছে দিও। 


[ হরিপদ অল্প কাশতে কাশতে বেরিয়ে গেল। মন্দির থেকে কোন 
ধর্ম-স্দীতের স্বর ভেসে আদতে লাগল ] 
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শু 


সত্যেন । কমলা, কমলা । 
| কমল] ঢুকল ] 

কমলা । কি বলছ? 

সত্যেন । এই মাত্র আমার এক বন্ধু এসেছিল। 

কমলা । (নিস্পৃহ স্থবে) কেন? 

সত্যেন। তাব একটি তিন বছবেব মেয়ে আছে, অ।মাদেব কাছে 
বাখতে চাষ । 

কমলা । ক'দিনেব জনো ? 

সত্যেন । তা যতদ্দিন ন। বিয়ে দিচ্ছি। 

কমলা । ঠাট্া।! কবছ? 

সতোন। না, সত্যি বলছি। 

কমলা । হঠাৎ নিজে? মেষেকে আমাদের কাছে বাখতে চাইছে কেন? 

সত্যেন । খাইযে পরিয়ে মানুষ করবাব সামর্থ্য নেই, তাই। 

কমল।। তা তুমি কি বললে? 

সত্যেন। ( কপট গান্তীর্ষে ) য। বঙ্গ স্বাভাবিক, তাই বললাম। 

কমলা । কি বললে, তাই শুনি ন1? 

সত্যেন । বললাম যে--( ইচ্ছে ক'রে চুপ ক'রে গেল) 

কমল]। চুপ কবে আছ কেন? কি বললে বলন1? 

সত্যেন। (কপট স্থবে) বললাম যে, পরের মেয়ে আমর! রাখতে 
পাবব না। 

কমলা! এই কথাটা তুমি বলতে পারলে? 

সত্যেন । (আগের স্বরে) ভাবলাম ষে, রাখলে তুমি হয়তো আবার 
রাগ করবে । 

কমলা। (আহত স্থরে ) তুমি আমার সম্বন্ধে এ কথা কি ক'রে ভাবলে 
বল ভো? 


২০৬ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


সত্যেন । দেখ, নিজের মেয়ের মা হওয়। যত সহজ, পবের মেয়ের মা 
হওয়া তত সহজ নষ। 

কমলা। (ক্ষুব্ধ কে) মেয়েদের তুমি কতটুকু জেনেছ? কতটুকু? 
মেয়েরা মা হয়েই জন্মায় তা তুমি জান ? 

সত্যেন। এ কথাটা বুঝি তোমাব পণ্ডিতমশাই শিখিষে দিয়ে গেলেন ? 

কমলা । (অভিমানী হবে) দেখে। গুকজনদেব নিয়ে তুমি ঠাটা 
কবে না, বুঝলে? 


[ কমল। অভিমানে এক কোণে গিয়ে দাভাল। সত্যেন হাসতে হাসতে 
বললে! ] 


সত্যেন । মেয়েট! তাহলে এখানে থাকুক তা তুমি চাও? 

কমলা । চাই, চাই, চাই, (সত্যেনেব হাত ধ'বে) যাও, এখুনি 
মেয়েটাকে নিয়ে এসে।। | 

সত্যেন। ( পবিহাসেব গলায় ) এখুনি যেতে হবে। 

কমলা । হ্যা, এখুনি যাঁও। ছিঃ ছিঃ, তোমাব বন্ধু আমাব সম্বন্ধে কি 
ভাবলেন বল তো! 

সত্যেন। কিচ্ছু ভাবেন নি। কাবণ একটু পবেই বন্ধু নিজেই 
মেয়েটাকে দিয়ে যাবে। 


[ কমলার মুখ হাঁদিতে ভরে ওঠে ] 


কমল1। এতক্ষণ তাহলে বলছিলে না কেন? 
সত্যেন । পরীক্ষা] করছিলাম। যাঁও, এখন এক কাপ চা নিয়ে 
এসো তো। ! 
[ কমলা খুশী মনে ভেতবে গেল, হঠাৎ অূল্য ঢুকলো | 


অমূল্য । একেবারে 81108918580 10101066: হয়ে গেছে হে সত্যেন! 
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সত্যেন। কি হয়েছে? 

অমূল্য । 17177819550 0100:06 বুঝলে না, স্ত্রী ব'লে দিয়েছিলেন 
সম্ত্রীক নিমন্ত্রণ করতে আর আমি কিনা শুধু তোমাকেই বলে চ'লে 
গেলাম--'বুঝলে না, স্ত্রীকেও সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেয়ো! বুঝলে ন1 
জীবন তে। সঙ্গিনী ছাড়া কোথাও ঘেতে পারে ন|। 

সত্যেন । আচ্ছা নিয়ে যাবার চেষ্টা করবো। 

অমুল্য | বেশ, বেশ, শুনে খুব আনন্দ পেলাম" তাহলে আমি 
চললাম ( আগিয়ে ফের ঘুরে এসে ) এ দেখো আবার তুল! স্বামী" 
স্ত্রী গেলে ছেলেপুলের। সব কোথায় থাকবে? ওদেরও সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে যেয়ো". 

সত্যেন। (একটু ক্লান হেসে ) আমি বরঞ্চ ওকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাবে! 

অমূল্য। তার মানে? তোমর1 যাবে, অথচ ছেলেমেয়েরা যাবে না 
তা হয় নাকি? 

সত্যেন। (ম্লান হাসিতেই ) তুমি বোধ হয় ভুলে গেছ অমূল্য ষে 
আমাদের ছেলেমেয়ে হয় নি। 

অমূল্য । (মাথ! চুলকে) ইস দেখেছ কিরকম কুল! সত্যি কথা 
বলতে কি জানো, ছেলে ছাড়া স্বামী-স্ত্রীর সত্যিকারের কখনে। মিল 
হয় না। এই দেখো না, আমার সঙ্গে স্ত্রীর দিনরাত তো! 
কিলোকিলি লেগেই ছিল। অথচ কি বলবে! সত্যেন, ছেলেট। 
হবার পর থেকে খাওয়া বন্ধ তো দুরের কথা খাওয়া পর্যস্ত বন্ধ 
হলো না। আচ্ছা তাহলে চলি, আপাততঃ না হয় তোমর। 
ছুজনেই যেয়ো । তারপর না হয় একদিন আমর! মাঁনে আত্মি, বউ, 
ছেলে তোমাদের এখানে এসে অন্পপ্রাশনের নেমন্ঞ়্ খেয়ে যাব। 

[ অযূল্য চ'লে গেল ] 
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| কমল৷ এক কাপ চা নিয়ে ঢুকল ] 


কমল] । দেখে চ। খেয়ে তুমি একবার বাজারে যাও। 
সত্যেন। বাজারে! কেন? 


[ চা নিয়ে খেতে লাগল ] 


কমলা । বারে, মেয়েটার জন্যে জিনিলপত্তব আনতে হবে ন।! 

সত্যেন । আহা, আগে মেয়েটাকে নিয়ে আহক তারপর ন1 হয় সব 
আন যাবে। 

কমল1। দেখো, যখন বলে গেছে তখন নিশ্চয়ই নিয়ে আসবে । তুমি 
যাও তো। ও নতুন মানুষকে নতুন সাঁজেই ঘরে আনা উচিত। 

সত্যেন। ( চা খেয়ে কাঁপ খাটেব তলায় বেখে) তাই 'নাকি! 
আচ্ছা, বেশ কি কি আনতে হবে ব'লে দাও । 

কমল! । প্রথমে ওর জামা নেকে, প্যান্ট নেবে, আর এক গঁডা জুতো 
আনবে। 

সত্যেন । মোজা আনবো ন। তো! 

কমলা । আঃ আমাকে বলতে দাও তো! জুতে। আনলেই মোজ। 
আনতে হয় এ বু্ধি তোমার নেই ! 

লত্যেন। হু, তারপর! 

কমল।। কিছু রবার-করুথ নেবে। 

সত্যেন। তিন বছরের মেয়ের রবার-ক্লুথ কি হবে? 

কমল! । ( ধমকের স্ুবে ) তোমাকে ষা বলছি তাই শোন তো ! 

সত্যেন । আচ্ছ! বলে! 

কমলা । আর এক কোটো। গ্ল্যাক্সো আনবে। 

সত্যেন। গ্ল্যাঞ্সোর চাইতে হরলিক্স ভাল। 

কমলা । আচ্ছা, বেশ হরলিক্স আনবে । হা, আর একট ছোট 


বুদ ০ 
মাথার বালিশ, ছুটে। পাঁশ বালিশ, আর ছোট ছোট কট। তোয়ালে, 
কিছু খেলন। আর." ভাবতে লাগল ) 

সত্যেন। আচ্ছা একট! প্যারাম্থলেটার আনলে হয় না? 

কমলা । প্যা-রা-ম্ব-_সেট। আবার কি! 

সত্যেন । এ যে এক রকমেব ঠ্যাল।-গাঁড়ি গে।, যাতে ক'বে মেমমাহেবরা 
ছেলে বসিষে বেড়াতে বেবোয়। 

কমল।। (উৎসাহিত স্থরে ) ও এগুলো । তাঁহলে তো খুব ভালো 
হয়। নিয়ে এসো না একটা-_ 

সত্যেন। আচ্ছা নিযে আসব'খন । 

কমল1। বুঝলে না, বো সন্ধ্যেবেলায় মেয়েটাকে_ আচ্ছা মেয়েটা 
কি নাম! 

সত্যেন। এযাঃ জিগ্যেস কবতে ভূলে গেছি। 

কমণা। ও যাই হোক, আমি কিন্তু ওব নতুন নাম দেব। 

সত্যেন । কি নাম দেবে? 

কমলা । ওব নাম হবে বীণাপাণি। 

সত্যেন । দেখো, ঠাঁকুব দেবতাব নাম আজকাল আর কেউ রাখে না। 
তাব চাইতে ওর নাম বাখো দীপান্বিতা 

কমলা । ওরে বাবা! ও নাম আমি উচ্চারণই করতে পারবে না। 
তার চাইতে লক্ষ্মী ন।মট] বেশ না--- 

সত্যেন। দেখো, লক্ষ্মী সরম্বতীতে দেশ একেবারে ছেয়ে গেছে। আচ্ছা! 
দি বিশ্বভারতী রাখা! যায় কেমন হয়? 

কমল! । তোমার যত সব বিদকুটে নাঁম। আচ্ছ। বেশ, লক্ষ্মী, বীণাপাণি 
নামগুলো না হয় তোমার পছন্দ নয়। ছূর্গা নামট। ডে বেশ। 
তাই রাখ না৷ কেন? 

সত্যেন । হুর্গা নাঁম না রেখে তার চাইতে ওর নাঁষ রাখ মহিষমর্দিনী | 

১৪ 
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কমলা । তোমার সব সময় ঠাট। ! 

সত্যেন । আঁচ্ছ। বেশ না! হয় দুর্গাই রাখা ষাবে। 

কমলা । ((স্বপ্নালু আনন্দ-স্থরে ) রোজ সন্ধ্যেবেলায় ছুর্গাকে তোমার 
এ ঠ্যালা-গাঁড়িতে বনিয়ে আমর] দুজনে বেড়াতে বেরোব। 

সত্যেন । বেশ, হাটতে হাটতে তোমার পা যখন ধ'রে যাবে তখন 
তোমাকে প্যারাম্বলেটাবে বসিয়ে দেব'খন। 

কমল! । তারপর যখন তোঁমাবও পা৷ ভেঙে যাবে তুমি গাঁডিতে এসে 
বসবে আব দুর্গা আমাদের ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে যাবে'** 


[ ছুজনে প্রাণখোল! হাদি হেসে উঠল, বাইরে কি একট শব্দ গুনে কমল! 
হাসি থামাল ] 


এ বোধ হয় তোমার বন্ধু এসে গেছে। 
[ সত্যেন তাড়াতাড়ি দরজা দিয়ে বাইরে মুখঃবাঁড়িয়ে দেখল ] 


সত্যেন। কৈনা তো! 

কমল1॥ তাহলে হয়তে। শুনতে তুল করেছি। যাঁও এখন জিনিস গুলো) 
নিসে এস" 

সত্যেন । হা, দেখ ফিরতে তো আমার দেরি হবে, হরিপদ নিশ্চয়ই 
এর মধ্যে মেয়েটাকে নিয়ে আসবে । দেখ, তুমি হয়তো। বেরোলেই 
না। আর হরিপদ মেয়েটাকে নিয়ে--( জুতো খুঁজতে থাকে ) 

কমল1। হ তাই বুঝি কখন হয়! 

সত্যেন । কোথায় গেল আবার লিপারটা-- 

কমল!" (খাটের তল! থেকে বার ক'রে ) এই নাঁও তোমার দ্গিপার-- 

সত্যেন । আর টাঁক। দাও। 


[ কমল্কা। টাক! বাক্স থেকে বার করে ] 
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সত্যেন। তাহলে চললাম। 

কমলা । লব মনে থাকবে তে।। 

সত্যেন। হা হা থাকবে । থাকবে। 

কমলা । জামা, প্যান্ট, হরলিক্‌স, জুতো, মোজা, রবার-রুখ, বালিশ, 
তোয়ালে, খেলনা, আর যেন কি! 

সত্যেন। (বাইরে থেকে ভেতরে মুখটুকু শুধু বাড়িয়ে) আর 
প্যারাহ্ুলেটার.." 


[ হানতে হাঁসতে প্রস্থান করল কমল|। খুশী মনে গুনগুন ক'রে গান 
ক'রে বিছান। ঝাড়তে লাগল। শ্থলোচন। ঢুকলেন 1 


্থলোচনা। কি গো বউমা, খুব যে খুশী! কিব্যাপার! 

কমল । (খুশী কে) জানেন মামীমা, গর এক বন্ধু এসেছিলেন। 
তিনি তার মেয়েকে আমাদের কাছে দিয়ে যেতে চান ! 

স্থলোচনা। তাই নাকি? 

কমলা। একটু পরেই তিনি তার মেয়েকে আমাদের দিয়ে যাবেন। 

স্থলোচনা। তার মানে আজ থেকেই তুমি মা হচ্ছে! । পণ্ডিত মশাইয়ের 
কথ! হাতে হাতেই ফলে গেল । 


[ মন্দিরে কাসর ঘণ্টা বেজে উঠবে। বোঝা গেল আবার পুজে শুরু 
হ'ল। কমল! অভ্যস্তভাবে চঞ্চল হয়ে উঠল ] 


কমল।। আপনি এখানে একটু বসবেন মাসীমা। আমি একটু মন্দিয 
থেকে ঘুরে আনব। 
হ্থলোচনা। বেশ তো৷ এস না বউমা। 
[ কমল! ভেতরে গেল। কমল! ভেতর থেকে মাসীমার সরতে কথাবার্তা 
বলতে লাগল ] 


২১২ একাস্ক নাটক সংকলন 


স্থলোচন1। তা হ! বউমা, সত্যেন কোথায় গেল? 

কমলা । উনি মেয়ের জন্তে জিনিসপত্তর আনতে গেছেন । 

স্থলোচনা। বেশ, বেশ! শুনে খুব আনন্দ হ'ল। 

কমলা । আপনার ছেলেকে আপনি আনলেন না মাঁসীমা ! 

ক্লোচনা। কে খোকা! পে কি বেশীক্ষণ থাকবার পাত্র! তক্ষুনি 
চ'লে গেল। 

কমলা । মাত্র এইট্রুকু সময়েব জন্তে এসেছিল? 

হ্থলোচনা। অফিসেব কাজে কোলকাতা এসেছিল। এ ফাঁকে একবাৰ 
মাকে দেখে গেল। 

[ কমলা স্টেজে ঢুকল, পরনে গবদেব কাপড, হাতে পূজোর ফুলতভবতি 

থাঁল। ] 

কমলা । আপনাঁকে ছেডে থাকতে আপনার ছেলেব খুব কষ্ট হয়, না 
মাঁপীমা ? 

হুলোচনা। ও তো তাই বলে। 

কমলা । আচ্ছা মাপীম1, আপনি তাহলে বস্থন, আমি আসি। কেউ 
যর্দি আসে তাঁকে বনতে বলবেন । 

স্থলোচনা। বেশ তো যাও না। তোমার আপ পর্যস্ত না হয় আমি 
এইখানেই ব'সে বইলাম। 

[ কমলা চলে গেল, মাসীমা বসে রইলেন ] 
নেপথ্যে । মা, মা 
স্কুলাচনা। (চমকে ) কে! 


কমলা? গ্চহারাব ২৩২৪ বছরের ছেলে শ্যামল ঢুকল। অপ্ররুতিস্থ। 
সত্যেন | হাতে সিগারেট ] 


কে আবার! ' আমি! তোমার একমাত্র ছেলে শ্যামল । 


বব ২৯ 


স্থলোচনা। তুই আবার এ বাড়িতে এলি কেন? 

শ্যামল। তৃমি আঁলালে তাই আসতে হ'ল। 

স্থলোচন!। পবের বাঁডিতে বসে তুই আব কেলেঙ্কারি করিস্‌ না খোকা! 
তুই যা! এখান থেকে । 

শ্টামল। কেলেঙ্কারি তো তুমিই করাচ্ছে। ! 

হথলোচনা। তা নয়তো কি! 

স্টামল এই বললে, তুই যা, আমি যাচ্ছি। আর যাবার নামও 
কখলে ন।। 

স্থলোচনা। যাব জন্যে এসেছিলি তাতে দিলাম তখন । আবাব 
কি চাঁন? 

শ্ামল। ওঃ মাত্র তো পাঁচট। টাঁক1 দিয়েছিলে, ও তে! রাস্তায় যেতে 
যেতেই ফুড়ুত হয়ে গেল । 

স্থলো্ন।। ও» এ টাঁক। দিয়ে তুই ছাই পাশ গিলে এলি। মদ খেয়ে 
মার সামনে দীডিয়ে কথা বলতে লঙ্জ। বৌধ করে না! 

স্টামল। খাওয়াব জিনিষ খেয়েছি তাঁর মধ্যে আবার লজ্জা কিসের! 
ও সব বাজে কথা না ব'লে এখন কিছু টাঁক। ছাঁডো তো৷ দেখি? 

স্থলোচন1। টাঁকা! টাঁকা! মার সঙ্গে কি টাকার সম্বন্ধ | 

শ্টামল। সবাইয়ের সঙ্গে যখন টাঁকার মম্বন্ধ, তখন মার সঙ্গেই বা 
হবে না কেন? 

স্থলোৌচন।। কি মনে করেছিল বল্‌ তো? মাঝে মাঝে এসে উদয় হবি 
আর টাকার জন্যে আমাকে যা তা বলবি? 

শ্তামল। তা তোমাকে তো বললাম বাবার বাড়িট] বিক্রি ক?বে দিয়ে যা 
টাক! পাবে তার অর্ধেক তুমি আমাকে দিয়ে দাও | ব্যস ত্বার 
কোনদিনও আসব না। 


২১ ২১৪ একাঙ্ক নাটক সংকলন 
স্থা সুলোচনা। একখান। ঘরে মাথা গুঁজে থাকি তাও তুই বিক্রি ক'রে 


ক 
তু 
ক 
দন 


হু 


দিতে বলিল ? 
শ্তামল। ও আমি পাঁচ টাক। দিয়ে একখান! হাই-ক্লাম ঘর ভাড়া 
করে দেব। 
স্থলোচন1। না, ও বাঁড়ি আমি বিক্রি করব না। আর ওড়াবার জন্ে 
টাকাও আমি দেব ন|। 
শ্বামল। টাঁকা নিয়ে আমি ব্যবসা কবব। 
হলোচন|। ব্যবসা তুই কোনকাঁলে করিস নি। করবিও না। আমি 
জানি টাকা তুই কি করবি? 
হ্ামল। (ঝাঁজালে হরে ) কি কবব শুনি? 
স্থলোচনা। ভেবেছিন আমি কিছু জানি না! জুয়া খেলিস, রেস 
খেলিস, যদ খেয়ে বাস্তায় পড়ে থাকিস। 
হামল। রাস্তায় পণ্ড়ে থাকবার মত মদ শ্বামল রায় খায় না। 
সুলোঁচনা। সত্যি গর্ব করবার মত একটা কথ! বলেছিম বটে ! 
শ্টামল। মদই খাই, আর রেসই খেলি, ষ। ইচ্ছে তাই করি--কারুর 
পয়সায় করি না, নিজের পয়সায় করি। 
স্থলোচনা। না, নিজের পয়সায় কবিস না। আমাব পয়সায় করিস। 
মুড়ি বেচে, ঠোঁঙা তৈরি ক'রে আমি পেট চাঁলাবার মত রোজগার 
করি, আর তুই এসে জোর ক'রে তাই কেড়ে নিয়ে যাস। 
হামল। বাবার ষে অত টাক! ছিল, কি হ'ল শুনি? 
ক্লোচনা। তোঁর বাবার ষঙ্দি টাক। থাকত তাহলে তোকে মাহ্ষ 
স্ট, কববার জন্যে গাঁয়ের এক একটা গয়না আমাকে ঘোচাতে 
কমলা গ্চহ॥ 
সত্যেন। ববমায়েই করে, তৃমি এমন বেশী কিছু কর নি। 
বে কাদ,ত কীাদুতে ) কিন্ত তোর মৃতন হতভাগা ছেলে 


বুদ ২১৫ 
ক'জনের হয়! মা বীচল কি মলে একবার খোজ নেবার দঝকার 
মনে করিস না। 

স্যামল। হয়ে যখন গেছে তখন আর কি করবে বল? তবে কিছু 
ভেব ন। মা, একদিন রেনকোর্প থেকেই অনেক টাক রোজগার 
ক'রে তোমার সব দেন। শোধ ক'রে দেব। 

হুলোচনা। মাঁর খণ তুই টাঁকায় শোধ করতে চাঁন? 

শ্টামল। ধার শোধ আবার টাক! ছাঁড়া হয় নাকি? 

স্থলোচনা। তোর মতন ছেলে পেটে ধরার চাইতে যদি সারা জীবন 
আমার ছেলে না হু'ত তাহলে আমি অনেক শান্তিতে কাটাতে 
পারতাঁম। 


[ সুলোচন। কাদতে থাকে ] 


শ্যামল। বারবার তোমার সেই প্যানপ্যানানি আমার ভাল লাগে 
না, টাকা দাও । আমি চ'লে ধাই। 

স্লোৌচন। । টাক! আমার কাছে নেই। থাকলেও আমি দেব না। 

হ্যামল। বেশ না দেবে, নাদেবে। বাড়িতে গিয়ে আমি ঘা পাব সব 
নিয়ে চলে যাঁব। দেখি মা, তুমি আমার কি করতে পার? 

স্থলোচন1। তুই আর আমাকে ম! ব'লে ডাকিস না খোক]! 

স্টামল। বারে, মাকে মা ব'লে ডাকব না তো। কি ব'লে ডাকৰ? 

স্থলোচন।। ( উচ্ছৃদিত কাণ্রায়) তোর মুখ থেকে আর ম! ভা 
শোনিবার সাধ আমার নেই। তুই যা এখান থেকে । তুই আমার 
সামনে থেকে চ'লে যা"" 


স্তামল। বেশ যাচ্ছি। (ঘুরে) আজ থেকে তোমায় আর্মি মা ব'লে 
আর ডাকব ন|। 


২১৬ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


[ শ্যামল টলতে টলতে চ*লে যায়। স্থুলোচন। বিছানায় ব'সে তীব্র কানায় 

ভেঙে পড়ে। দূরে মন্দিরের কাপব ঘণ্টার আওয়াজ থেমে যায় । 

শাখের আওয়াজ শোনা যায়। কমলা প্রবেশ করে। স্থুলোচনা 
নিজেকে যথাসভ্ভব সংযত ক'রে নেয় ] 


কমলা । একজন স্থন্দর মত ভদ্রলোৌককে আমাদের বাঁড়ি খেকে বেরিয়ে 
যেতে দেখলাম । এ বুঝি আপনাব ছেলে। 
হুলোচনা। ( পাথুরে গলায় ) হ। বউমা! ! 
কমলা । তবে যে বললেন চ'লে গেছে ! 
স্থলোচনা । গিয়েছিল, আবাঁপ কি মনে ক'রে ফিরে এল । 
কমল1। সত্যি মাসীমা, কি স্থন্দর দেখতে আপনার ছেলেকে! অমন 
ছেলে- একি ম।সীমা! আপনি কাঁদছেন? 
স্থলোচনা। টক! না তো বউম]! 
কমলা । (কাছে এসে) এই তো আপনি কাদ্ছেন। কি হয়েছে 
মাসীম। ! 
স্ুলৌচনা । কিছু হয়নি বউম! ! 
কমলা । নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে ! 
স্থলোচন। । এই"** 
কমলা । কিমাঁপীমা! 
স্তাঁচনা। এই খোঁক। একট। বড় চাকার পেয়ে পাঞ্জাবে চ'লে যাচ্ছে। 
গুলোচ মাসের মধ্যে আর আতে পারবে না তাই-- 
৯ কবন৪ঃ, তাই আপনি কাদছিলেন ! 
কমলা: ছেলে ন| থাকার চাইতে ছেলে থাকাও কম জালা নয়। 


সতোন। 
চাখেরু-জল মুছতে মুছতে বেরিয়ে সায়। একটু পরে 


« বাঁশ জিনিসপত্র নিয়ে হিমশিম খেতে খেতে ঢোকে ] 


বুদ খন 


সত্যেন। এই নাও তোমার জিনিসপত্তর। সব মিলিয়ে নাঁও। 

দেখলে তো৷ কত তাড়াতাড়ি এলাম । 
[ কমল! এক এক ক'রে জিনিস দেখতে লাগল ] 

কমলা । ইস কি রবাব-ক্রথই এমেছ! ছুদ্দিনে নষ্ট হয়ে যাবে। 

সত্যেন। ও কথা আব বলতে হয় না। খাস বিলিতী জিনিস, 
৪০ টাক। ক'বে গজ'"' 

কমলা । আ্যামা। কি মোজাই এনেছ! সবুজ মোজা আবাব কেউ 
আনে নাকি? লাল মোজা আনবে তো? 

সত্যেন। তুমি তো আমাকে সে কথ ব'লে দেবে? 

কমলা । এ কথা আবার বলতে হয় নাকি? এ তো৷ মকলেই জানে ! 

সত্যেন। থাঁক্‌, কাঁল পালটে নিয়ে আনব। 


কমলা । কৈ, জাম! আন নি? 

সত্যেন। আনি নি আবাব? এ তো! বল, আযাম। কি জামাই 
এনেছ! 

কমলা । ( একটা জাম। দেখতে দেখতে ) বউটা বাপু তোমার তেমন 
স্থবিধের হয় নি। আমি হ'লে এ যে এক রকমের সিক্ষের জাম! 
পাওয়। যায় তাই নিয়ে আনতাম । 


[ সত্যেন পকেট থেকে একট। খেলন! মোটর বার ক'বে হঠাৎ কমলার, 
দিকে ছেড়ে দিয়ে ] 
এই ঘরে যাঁও, ঘরে যাও, দুর্গা গাড়ি চ'ড়ে যাঁচ্ছে, চাপা প'ড়ে 
[ কমল! খেলনাট। নিয়ে দেখল। ভারপর বলল ] 


কমলা । তা এ গুড়ি তে] এনেছ। কৈ, তোত্রার সেই গ্রালা-গাড়ি 
ক? ওটাও আনতে তুলেছে! তো! 


২১৮ একাঙ্ক নটাঁক সংকলন 


সভ্যেন। উহঃ টাক! দিয়ে এসেছি। কোম্পানির লোক দিয়ে যাঁবে। 

কমলা । কৈ, হরলিক্স আনো নি? 

সত্যেন । এ যা, হরলিক্স আনতে একদম ভুলে গেছি! 

কমল! । জানি, একটা না একটা তুমি ঠিক ভূলে আদবে। এখন 
মেয়েটাকে কি থেতে দিই বল তো! 

সত্যেন । ও, হা, হরিপদ মেয়েটাঁকে দিয়ে গেছে? 

কমলা । (জামা দেখতে দেখতে ) কৈ না তো! 

সত্যেন । ঠাটা হচ্ছে! 

কমলা । সত্যিই দিয়ে ষায় নি! 

সত্যেন। দীঁড়াও, ও-ঘর থেকে আমি দেখে আমি । 

[ সত্যেন ভেতরে গেল, কমল! জামা দেখতে লাগল। সত্যেন 

গভীরমুখে ঢুকল ] 

কমল! । দেখলে তো? বললাম ,খনে। দিয়ে যায় নি। তুমি তো 
বিশ্বাসই করলে না। সত্যি এ জামাটা কিন্তু বেশ-_ 

সত্যেন । (আপন মনে ) ব'লে গেল মেয়েটাকে এক্ষুনি দিয়ে যাচ্ছে। ! 
আর এখনও পাত্তাই নেই। 

কমলা । তুমিব্যত্ত হচ্ছ কেন? আদবেখন ঠিক। মেয়েটার কত 
যেন বয়েস বললে? জামাটা আবার বড় হবে না৷ তো? 

সত্যেন । ও সব আর কোন কাজে লাগবে না। 

কমলা । না লাগবে না, তোমাকে বলেছে? 

সত্েন। (রাগত ভাবে ) তোমার জন্তেই তে! এই সব আনতে হ'ল। 
পুত বলছি মেয়েট! আন্ক, তারপর ন! হয় জিনিনপত্তরগুলে। আনা 
যার্কে তা নয় আমাকে ঠেলে বাজারে পাঠিয়ে দিলে ! 

কমলা । $ উঠে দাড়িয়ে ) তা তুমি আম! ওপর রাগ করছ কেন? 
তুমিই 0 বলে এখুনি দিয়ে যাবে। 


বৃদ্ধ খ১রী 


পত্যেন। দেবার হ'লে কখন দিয়ে যেত। 
কমল|। মেয়েটার অস্থখ করতেও তো পারে। 
পত্যেন। ইহ! এরই মধ্যে এমন অস্থখ করল যে আর আনা যায় না। 
কমল! । হয়তো। ওর মা ওকে ছেড়ে দিতে চায় নি। কোন্মা আর 
এমনি করে ছেড়ে দিতে চায় বল? 
দঘুত্যেন। না, চায় না। নিজের মেয়েট। নিজের চোখের সামনে মরছে 
দেখেও ছেড়ে দেবে ন7া। কি যে বল! 
₹মলা। ঠিকই বলছি। তোমার বন্ধুর বাড়িতে নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে, 
ত। নইলে দিয়ে যেত। 
সত্যেন। আরে দুর দুখ ও আর আঁপবে না। আমি জানি না 
হরিপদকে ! একট! ফাস্টক্লান চীট্‌ এসেছিল কিছু টাক! বাগিয়ে 
নিয়ে যেতে। স্থবিধে হবে না বুঝে গল্প ফেদে গেল। 
কমলা। এগুলো সব ত৷ হ'লে তুলে রাখি কি বল? 
সত্যেন। না, না, ও সবগুলে। বাইরে ফেলে দাও। 
মলা । রাগের মাথায় যা তাবঝলোনা তো! 
ত্যেন। যা বলছি ঠিকই বলছি, তুমি রাণ্ডায় ফেলে দাঁও গে যাও । 
কমলা । ফেলবার কি দরকার ! বন্ধুব বাড়ি যদি জান! থাকে তা হ'লে 
_. গিয়ে দিয়ে এসে! গে ধাও। 
গত্যেন। খুব হয়েছে অত মহত্বে আমার কাজ নেই। 
কমল! । তা হ'লে কি করতে চাও বল তো? 
ীত্যেন। কি আবার করব? ছিড়ে ফেলে দেব, সব পুড়িয়ে ফেলে 
দেব। 
[ জিনিস্গুলে। ফেলতে গেল ] 
কমল।। (বাধ! দিয়ে) কি খচ্ছে তোমার ? 
গত্যেন। আমার ঘা ধুশি তাই করব, তুমি চুপ ক'টেষ্ষ্ক চা! 


২২০ একাঙ্ক নাটক সংকলন 


কমলা । ন! এভাবে তোমাকে আমি জিনিসগ্লে। নষ্ট করতে দেব না। 
তাঁর চাঁইতে কোঁন ভিখিরীকে ডেকে-_- 

সত্যেন। থাক্‌ তোমাকে আর উপদেশ দিতে হবে না। তোমার 
জন্যেই আমার এতগুলে। টাক। নষ্ট হ'ল। 

কমলা । (বিন্মিত ও ব্যথিত কে ) আমার জন্তে-_- 

সত্যেন। তা নয় তো আবার কি! কোথাকার কোন্‌ রাস্তার মেয়ে 
জন্তে তুমি একেবারে পাগল হয়ে উঠলে। 

কমলা | রান্তাব মেয়ে নয়, তোমার বন্ধুরই মেয়ে। আব পাগল শুধু 
আমি একাই হই নি, তুমিও হয়েছিলে। 

সত্যেন । আমি হয়েছিলাম ? 

কমলা। হ্যা। তা নইলে শুধু আমার কথায় এত টাক খরচ ক'রে 
এত জিনিস তুমি কিনে জানতে পারতে না। 

সত্যেন। (জিনিসগুলে। তুলতে তুলতে ) বেশ তো, আঁমি এনেছি 
আমিই ফেলে দ্রিচ্ছি। অত কথাঁরকি আছে! বলল দিয়ে যান 
তাই সরল বিশ্বামে তোমাকে আমি বললাম । বেশ, আমিই স। 
ফেলে দিচ্ছি-_ 

[ জিনিসগুলে। সব দরজ]| দিয়ে ফেলতে গিয়ে দেখে হরিপদ দাড়িয়ে, 

তাড়াতাড়ি লজ্জিত স্থরে বলল ] 

সত্যেন । এই তো হরিপদ, তোমার আদতে দেরি হচ্ছিল দেখে 
ভাবলাম, হয়তো তুমি আর আসবে না_তা কই, মেয়েটাবে 
আনলে না? 

[ হরিপদ ধীরে ধীরে ভেতরে আসে, তাঁর পর বলল ] 


হরিপদ & মেয়েটাকে ওর] নিয়ে আসছে সত্যেন। 
সত্যেন। ! ( অমিন্দিত স্থরে ) তুমি অন্থস্থ ব'লে বুঝি আনতে পার নি? 


বুদ ৯ 


ত তখন বললেই পারতে, আমরাঁই ন। হয় গিম্সে নিয়ে আমতাম। 
( কমলাঁকে ) শুনছ কমলা, তোমার দুর্গা আসছে। নাও, নাও, 
তাড়াতাড়ি জিনিসপত্র গুলে৷ সব গুছিয়ে রাখ। 


[ তাঙাতাড়ি কমল৷ নত্যেন জিনিস গুলো৷ গোছাতে থাঁকে 1 
গুরিপদ। গিয়ে দেখি, মেয়েট। ওর মার কোলে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। 
[ চাপ! কান্নায় সে কাঁপতে থাকে ] 


ত্যেন। ত। ঘুমন্ত অবস্থায় না৷ এনে জাঁগলেই তো৷ আনতে পাঁবতে। 
দুরপদ। সে ঘুম আব ভাঙবে না সত্যেন। 


হরিপদ কান্নায় ভেঙে পডে। সত্যেন ও কমলার হাত থেকে জিনিস- 
পত্রগুলে। সব পশ্ড়ে যায়] 


£রিপদ। একটা নয় সত্যেন, ছু-ছুটো ছেলেমেয়ে আমাদের ঘরে 
৮৬ এসেছিল, কিন্তু দিনের পর দিন না খেতে পেয়ে ঝ'রে গেল, অকালে 
& ঝ'বে গেল-_ 
যন। কেঁদে তুমি তো আর তাদের ফেরাতে পাঁরবে না হরিপদ ! 
পদ। আমাদের ঘরে ন। জন্মে ওরা তো! তোমাদের ঘরেও জন্মাতে 
পারত, তা হ'লে তে। আর-- 


হরিপদ আর বলতে পারে না। বুক-ফাটা কান্নায় সে ভেঙে পড়ে। 

লা নিজেব কান্। চাঁপবাঁব ব্যর্থ চেষ্টা করতে করতে খাটের বাজু ধ'রে 

পড়ে। কয়েক সেকেণ্ড কেটে যায় নিথর প্তন্বতায়। দুরে 

য়াজ শোন! যায়-_“বল হরি, হরি বোল”। হরিপদ নিজেকে সংযত 
ক'রে নেয়। তারপর সত্যেনের কাছে এসে বলল ] 


রিপদ। আমার চেয়টাকে তুমি রাখতে চেয়েছি, মাধ্ধ করতে 


বং একা: ঈরিক অংহ্রন 
চেয়েছিপে, ও কাছে আসবার আগেই এত ধর ক%%, জি 
কিনলে, আত দশটা টাক! আমাকে দাও, অন্তত; ওর শেষ কাট: 
[ মছোন নীরবে ওর হাতে দশটা টাক1 গুজে দেয়। হরিপজ বেছি 
যেতে গিয়ে থকে দীর়্ীয় ] 


হতিপ?। তোমার স্ত্রী বুঝি আমার মেয়ের জন্বে কাদছেন ? 
সত্যেন। (ধরা গলায় ) না, বোধ হয় ও নিজের জন্োই কীঁদছে। 


[ হরিপদ কোন কথা ন| বালে চ'লে যায়। সত্যেন কমলার কাছে এ 
শাস্বনার সুরে বলল ] 


সত্যেন । কেঁদে আর কি করবে কমল ! 
[ কপ! আরও জোরে ফুপিয়ে কেঁধে উঠে সত্যেনের বুকে মুখ গোঁতে 
' ফলা । ওগো) পরের মেয়ের মা হওয়াও আমার কপালে নেই! 


[ ধীরে ধীরে পট নেমে আসে ] 


